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Chaque année depuis 1993, un jury désigne une nouvelle de 

science-fiction, de plus de 30000 signes de longueur, à qui elle 

attribue un Prix. Ce Prix s’est appelé Prix Infini jusqu’en 2010, avant 

de devenir depuis Prix Alain le Bussy, du nom de celui qui fut jusqu’à 

cette année le Président de ce jury. 

Le nombre de nouvelles reçues pour ce Prix est parfois important, 

dépassant à deux reprises les deux centaines (en 2014 et 2017). 

Heureusement, il n’y a, dans une telle abondance de textes, pas 

qu’une seule nouvelle qui vaille d’être publiée. Mais il n’y a qu’un prix. 

En 2018, nous en avons reçu 127. 

Or, il existe deux tours dans la sélection. Au cours du premier, le 

jury se partage les nouvelles reçues, et sélectionne pour le second tour 

celles qui ont été désignées au moins par la moitié des membres du 

sous-jury qui a étudié les textes. Le critère est simple : il est demandé 

aux jurés de désigner les textes qui leurs semblent dignes de figurer 

dans les pages d’une des deux revues. Au total, nous avons retenu, 

donc, quarante-trois textes publiables en 2018. Et, entre Galaxies, 

les suppléments numériques de Galaxies, et Géante rouge, vingt-

deux de ces textes ont été mis à la disposition des lecteurs. 

Cela signifie que la moitié de ces textes publiables ont été 

soustraits aux mêmes lecteurs. Il eut sans doute suffi de peu de chose 

pour qu’ils aient fait partie des vingt. Alors, nous avons décidé de 

proposer aux auteurs de regrouper ces très bonnes nouvelles dans un 

recueil électronique, qui servira de supplément numérique à Géante 

rouge 2018. Quinze ont accepté. Voici donc leurs œuvres. 

 Lisez-les, elles le méritent !  

Hugo van Gaert 
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Géante rouge Hors-série 2018, dans cette édition électronique, est 

protégée par les lois existant sur le droit d’auteur, et notamment par 

les 26 traités administrés par l’OMPI (Organisation mondiale de la 

propriété intellectuelle). Par conséquent, les textes et les illustrations 

restent la propriété de leurs auteurs et, par défaut, de Galaxies 3A, 

(Association d’Aide aux Auteurs) qui en réserve certains. 

 

Toute reproduction de ces œuvres, par quelque procédé que ce soit, 

est donc soumise, hors droit de citation, à l’autorisation desdits auteurs 

et/ou de Galaxies 3A (Association d’Aide aux Auteurs). 

 

La présente édition en PDF, est déposée à la Bibliothèque nationale de 

France sous l’ISBN : 978-2-37625-066-1 
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Alain le Bussy 

Alain le Bussy, né le 18 mars 1947 à Liège et 

mort le 15 octobre 2010 toujours à Liège, était 

un auteur belge de nombreux romans et 

nouvelles de science-fiction, de fantasy et 

d'horreur. Alain le Bussy aura publié une 

centaine de romans ainsi que plus de 200 

nouvelles dans diverses anthologies, revues et 

fanzines. 

Prix Rosny aîné 1993 pour Deltas, premier 

volume publié du cycle d’Aqualia, il se voit 

décerner deux fois le prix Septième Continent 

de la défunte revue québécoise Imagine 

pour Les lois du hasard en 1992 et Craqueur en 

1995. 

Il est élu Best European Author à la convention 

européenne Eurocon de SF de Glasgow 

(1995). Rédacteur en chef du fanzine Xuensf, il 

a présidé le jury du Prix Infini, qui porte 

aujourd’hui son nom, jusqu’à sa brutale 

disparition, en 2010. 
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Dès sa plus tendre enfance, Jean-Jacques 

Jouannais s’est passionné pour l’imaginaire 

sous toutes ses formes : fantastique, horreur, 

et bien sûr anticipation et SF. 

Cette prédilection pour un genre littéraire qui 

a acquis depuis longtemps ses lettres de 

noblesse ne l’a jamais quitté, et il a commencé 

à écrire des nouvelles dans les années 90, un 

moyen pour lui de s’évader d’un milieu 

professionnel devenu trop technocratique à 

son goût. 

Il a ainsi participé à plusieurs anthologies ainsi 

qu’à des concours de nouvelles sur les thèmes 

suivants : le surnaturel, les vampires, l’univers 

de Lovecraft, les robots, l’uchronie, 

notamment.  
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Jean-Jacques Jouannais 

 

 

U TELEPHONE, L’HOMME lui avait affirmé détenir des 

informations de la première importance. Elles le visaient, 

lui et Leila, sa compagne de toujours. 

En d’autres circonstances, il aurait éconduit son 

interlocuteur sans ménagement, ce qu’il faisait avec la plupart des 

importuns, qu’ils fussent des admirateurs, des journalistes ou leur 

avatar, les reporters en quête de scandales et autres paparazzi. 

Là, quelque chose lui disait que ce n’était pas la bonne solution. Une 

simple phrase lui revenait, de manière lancinante, en mémoire, et il ne 

pouvait se permettre d’en ignorer la signification : 

« Je sais tout de votre passé. » 

Passé, présent, avenir, temps réel, temps vécu… des données avec 

lesquelles il leur avait fallu composer. Auxquelles ils ne s’étaient jamais 

totalement habitués car elles étaient, à l’image de l’endormissement, 

profondément humaines. 

 

Il accepta de recevoir l’inconnu chez lui, au terme d’une journée de 

travail épuisante, certaines scènes ayant nécessité de nombreuses 

prises de vue. Sa femme n’assistait pas à l’entretien et se tenait dans la 

pièce voisine d’où elle pouvait, sans artifices, tout voir et tout 

entendre. 

En ouvrant la porte, Carl découvrit un freluquet qu’il dominait 

d’une bonne tête, au visage chafouin, doté d’un appendice nasal allongé 

le faisant vaguement ressembler à une musaraigne.  

Une intelligence vive perçait sous son front bombé, le rendant 

infiniment plus redoutable que le voyou ou le maître-chanteur 
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ordinaire, et l’acteur se tint sur ses gardes. Cet homme qu’il aurait pu 

le balayer d’une bourrade, tel un fétu de paille, devait s’estimer en 

sécurité pour prendre un tel risque. 

Il l’était, forcément.  

À regret, Carl se contraignit à lui faire bonne figure. 

⎯ Bonjour, Monsieur ? 

⎯ Appelez-moi Paul, ça suffira 

⎯ Vous boirez bien quelque chose ? 

⎯ Non, merci. 

Carl sourit. Peur d’être empoisonné ou drogué ? De se voir 

inoculer une maladie ? Même pas.  

⎯ Eh bien, venons-en au fait. J’ai eu une journée chargée et… 

⎯ Je sais. Quand on est un acteur à la mode, de séries qui plus est, 

on n’a guère le temps de chômer. J’ai des documents à vous montrer. 

Il sortit d’une poche de son blouson deux jeux de photographies. 

Carl les examina, haussa les sourcils et laissa tomber les bras en signe 

d’incompréhension. 

⎯ Je ne vois pas l’intérêt… 

⎯ Mais si. Le premier est tiré d’une série policière que vous avez 

tournée de 2003 à 2007. Un énorme succès au box-office, puisqu’elle 

a été achetée par une dizaine de pays d’Europe. À l’époque vous étiez 

censé être un quadragénaire. Sur les clichés postérieurs à 2015 on 

observe que vous avez, en vertu des lois de la nature, acquis une 

certaine patine. Très réussies, ces petites rides au coin de la bouche. 

Remarquables, ces pattes d’oie. Vous avez presque embelli. Je suppose 

que pour la chevelure, légèrement dégarnie, votre compagne n’a pas 

eu à forcer son talent. Une véritable artiste, en tout cas ! 

⎯ Enfin, où voulez-vous donc en venir ! S’exclama Carl. 

⎯ Je vois que vous avez appris à faire l’imbécile, à l’image de tous 

les voyous que vous malmenez à l’écran, mais ça ne marche pas avec 

moi. J’en viens à l’irréfutable À ceci. 

Il extirpa de son blouson un troisième jeu et le tendit à son hôte 

qui, s’il avait eu la possibilité physiologique de le faire, aurait sans doute 

pâli. 

⎯ Vous connaissez ces films, n’est-ce pas ? La première photo a 
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été réalisée sur le tournage des Dix Commandements de Cecil B De 

Mille, en 1956. Vous voyez ce figurant devant ces blocs de roche 

immenses, dont le visage est grand comme un pépin d’orange ? C’est 

vous. Et cet homme sur le porte-avions agitant un drapeau, dans le film 

Première Victoire d’Otto Preminger en 1964 ? Ah ! Une troisième de 

1967 intéressante, car on y aperçoit aussi votre compagne. C’était dans 

La Nuit des Généraux d’Anatole Litvak. Vous étiez superbe en soldat 

allemand, et vous aviez alors ? Suis-je bête ! Vous n’aviez pas d’âge. Et 

vous portiez un autre nom, de ceux qui n’apparaissent pas au 

générique. Sauf peut-être une fois, mais il était impossible de vous 

reconnaître : le remake raté de L’île du Docteur Moreau, à la fin des 

années soixante-dix. Il est vrai que sous votre masque de bête, vous 

n’aviez pas l’air particulièrement humain. Dois-je continuer ? J’ai eu un 

mal fou à me les procurer, et sans mes talents de physionomiste… En 

cherchant bien, je devrais en trouver d’autres… 

⎯ Inutile, répondit Carl, manifestement accablé. Que voulez-

vous ? 

 

* 

 

L’androïde FEM 12 fut brutalement rejeté en arrière par le torrent 

d’eau qui se déversait de la salle des machines. Son corps aux 

apparences féminines se trouva un moment plaqué contre la porte 

menant à la cabine de pilotage qui finit par céder sous la pression, la 

propulsant vers les hauteurs, là où se tenaient le maître d’équipage et 

les officiers de l’astronef. Au passage, elle parvint à agripper les 

barreaux d’une échelle et tint bon. 

Le choc avait été d’une telle violence qu’aucune information n’avait 

eu le temps de filtrer sur l’origine de l’attaque. Une chute vertigineuse 

les avait entraînés au fond de l’étendue d’eau qui, l’apprit-elle plus tard, 

s’appelait océan et reliait deux vastes espaces de terre ferme. Une 

configuration qui n’était pas sans rappeler celle de leur propre planète, 

beaucoup plus petite que celle-ci. Ce n’est que bien plus tard que 

l’analyse des instruments de bord permettrait de déterminer l’origine 

de la catastrophe : une collision avec un aéronef de la planète bleue, 

peut-être happé par l’attraction qu’exerçait leur propre vaisseau 
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spatial. Ce qu’elle lirait quelques mois après dans la presse à propos de 

la disparition inexpliquée d’un des premiers avions à réaction de type 

F 100 Super Sabre, ne ferait que corroborer cette hypothèse.  

FEM 12 subit le contact d’un bras qui l’enlaçait mollement et se 

dégagea rapidement. Il s’agissait d’un jeune officier dont le corps, à 

l’image de ceux de tous les autres membres d’équipage, flottait dans la 

cabine. La terreur déformait ses traits. 

L’androïde, qui avait été programmée pour connaître des émotions 

primaires, ressentit du désarroi à la vue de ces cadavres donnant le 

spectacle d’un étrange ballet, qui n’était pas sans rappeler celui des 

objets en apesanteur. 

L’eau ayant tout envahi, personne n’avait survécu au cataclysme. 

Sauf elle, dont la structure n’avait pratiquement pas été endommagée. 

Elle qui découvrait, sans l’avoir cherché, l’ivresse des profondeurs. 

Qu’en étaient-ils des autres ? Ses semblables, regroupés, pour la 

plupart, dans les étages inférieurs de l’astronef, avaient dû être 

démembrés, voir broyés par la violence du choc. Elle devait s’en 

assurer et, sans l’ombre d’une hésitation, entama la descente de ce qui 

s’apparentait de plus en plus à un cercueil flottant. 

À chaque niveau, elle mesura à quel point ses craintes étaient 

fondées. Sous la violence de l’impact qui avait permis à l’eau de prendre 

possession du vaisseau, ce n’était que corps écrabouillés ou structures 

métalliques disloquées d’humanoïdes, que seuls des nuages de sang 

permettaient de distinguer.  

Dans toute catastrophe il y a des survivants, avait-elle songé avant 

de poursuivre, avec l’obstination n’appartenant qu’aux machines 

dotées d’une forte capacité d’initiative, ses recherches. Tel était son 

devoir, celui-là même qui résultait de sa programmation et renvoyait à 

la première des trois lois universelles de la robotique : on ne peut 

porter atteinte à un être humain ou le laisser exposé au danger, et à la 

troisième : un robot doit protéger son existence si cela n’est pas en 

contradiction avec les deux premières lois. 

 À ces obligations, FEM 12 avait ajouté une touche personnelle : le 

devoir d’aider et de protéger ses semblables, disposition qui, selon elle, 

aurait pu et même dû être annexée à la troisième loi, surtout depuis 

que certains d’entre eux revêtaient forme humaine.  
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En parvenant aux cuisines, elle assista à un spectacle hallucinant. 

Des morceaux de viande surnageaient au milieu de lits de haricots, de 

petits pois et de branches de céleri. Contrairement aux autres 

installations, cette partie du vaisseau n’avait pas subi le choc de plein 

fouet, et elle pouvait espérer y trouver des survivants si, par miracle, 

quelques poches d’air s’étaient constituées. 

Curieusement, l’habitacle était vide. Surpris par la violence du choc, 

les cuisiniers avaient cherché leur salut dans les niveaux supérieurs, 

puis avaient été engloutis par les flots qui s’étaient engouffrés avec une 

violence inouïe dans les brèches. 

 Mais son instinct lui disait qu’elle n’était pas seule. Elle s’approcha 

de la chambre froide et l’ouvrit. C’est là qu’elle découvrit son aîné, 

HOM 14, coincé entre deux rangées de conserves. 
 

 

* 
 

 

⎯ Je ne serai pas exigeant. Après tout, vous avez toute la vie devant 

vous, ricana le visiteur.  

Carl brûlait d’envie de le mettre dehors sans autre forme de 

procès, mais dut réfréner l’ardeur qu’il mettait habituellement à jouer 

certaines scènes d’action. Un homme d’une telle intelligence, d’une 

telle perspicacité, devait avoir pris ses précautions, laissé quelques 

témoignages çà et là. Il n’était pas du genre à en parler autour de lui, 

au risque de se voir dépossédé de sa trouvaille ; plutôt à confier une 

clé USB à un notaire ou à un avocat, assortie des consignes d’usage s’il 

lui arrivait malheur - ce qui, Carl en était conscient, ne pourrait être 

de son fait ou de celui de sa compagne. 

⎯ Un versement substantiel au début, qui me permettra de régler 

les dernières traites de mon appartement. Une modeste rente 

mensuelle suivra. Le montant de celle-ci tiendra compte, bien 

évidemment, de l’évolution de votre situation d’acteur et pourra être 

renégocié, mais je vous vois bien parti pour tenir encore une vingtaine 

d’années sous les projecteurs. Je sais, par ailleurs, que vous avez réalisé 

des placements confortables, vous mettant à l’abri de mauvaises 

surprises. Voilà. Je vous demande d’y réfléchir. Je vous recontacte en 
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fin de semaine. Pas d’imprudence d’ici là, je serais vraiment navré qu’un 

accident me prive de cette manne.  

 

Leila rejoignit Carl peu après. Celui-ci était songeur. Il ne faisait pas 

confiance à cette crapule qui, il en était persuadé, les mettrait sur la 

paille en affichant de nouvelles exigences. Certes, sa théorie, 

extravagante pour le commun des mortels, ne pouvait être étayée sans 

preuves. Cependant, les temps avaient changé. Internet, les réseaux 

sociaux, étaient passés par là. Les phénomènes de mode, visant à 

dénoncer de prétendus complots ou à mettre en exergue des thèses 

révisionnistes, ne pouvaient qu’accélérer le processus. Quant aux 

techniques d’analyse des images, elles se révélaient très performantes, 

bien plus que celles en vigueur une cinquantaine d’années auparavant. 

⎯ Alors qu’allons-nous faire ? 

Et le passé leur revint soudain en mémoire. 

⎯ Tu te souviens de ce jour affreux quand, pour la première fois, 

nous avons émergé et mis le pied sur la terre ferme ? Ton vêtement 

était tout déchiré et moi-même… Et puis nous avons aperçu nos 

premiers humains. Des pêcheurs, assis sur une espèce de coque en 

bois, et j’ai été rassurée. Ils étaient si proches de nous ! On s’est cachés 

derrière un rocher et on les a observés. Le plus grand ressemblait 

étonnamment à notre capitaine. Et quand je t’ai posé la question 

« qu’allons-nous devenir ? » Tu m’as dit… 

⎯ Nous n’avons pas le choix. Nous allons devoir adopter leur 

mode de vie ; accepter leur manière d’être, primitive et probablement 

belliqueuse ; penser comme eux, aller jusqu’à mimer des sentiments 

qui nous sont inconnus…  

⎯ Faire des choix de raison en épousant leurs défauts… 

⎯ Ce n’est pas tout. Il nous faudra trouver des prénoms et un 

nom, de préférence à consonance étrangère, le temps que nous 

apprenions leur langue, ce qui ne devrait pas prendre plus de quelques 

jours. Se donner une identité compatible avec notre apparence. Enfin, 

nous fondre dans la masse. Vivre comme un couple ordinaire, car nous 

n’en serons que plus forts face à l’adversité. 

⎯ Mais rester en dehors de tous leurs excès. Ce ne sera pas facile, 

avais-je soupiré en entendant l’un d’entre eux jurer comme… 
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⎯ Un charretier. Un ancien métier qui, même chez les humains de 

cette planète, n’existe probablement plus. 

⎯ Une tâche exaltante, digne de nos créateurs. 

⎯ Dont nous perpétuerons ainsi dignement la mémoire. 

⎯ Pourquoi avoir fait de nous des êtres si parfaits et pourtant si 

incomplets ? 

Leila prit Carl par la main et sentit le désir monter en elle. Leur 

complicité s’était muée, au fil du temps, en une affection si profonde 

qu’ils n’osaient en prononcer le nom. 

 Au-delà, ils éprouvaient, elle surtout, un immense regret : celui de 

ne pouvoir procréer. Et il arrivait à Leila de maudire ses créateurs de 

l’avoir dotée de glandes lacrymales. 

 

 

* 

 

⎯ Ce voyou veut un demi-million de dollars en espèces. À titre 

d’acompte.  

Leila esquissa une grimace. Elle tenait les comptes et savait ce 

qu’une telle somme représentait. Ils détenaient toujours d’importantes 

liquidités en vue d’un coup dur les contraignant à prendre le large. Ce 

qui avait failli se produire une paire de fois. Ils pouvaient donc faire face 

aux exigences du maître-chanteur. Mais après ? 

⎯ Nous devrons le mettre hors d’état de nuire, d’une façon ou 

d’une autre, soupira Carl. 

Une discussion byzantine s’ensuivit. La première loi interdisait de 

porter atteinte à un être humain, fût-il un monstre, sauf circonstances 

exceptionnelles – ce que les humains traduisaient par légitime défense 

envers l’un des leurs. Les concepteurs, conscients d’avoir fabriqué des 

personnalités dotées d’une réflexion indépendante et même inculqué 

des embryons de sentiments à leurs androïdes, avaient établi un 

programme aboutissant au blocage pur et simple de leurs circuits en 

cas de désobéissance.  

S’appuyant sur certains récits de science-fiction transposés parfois 

à l’écran, Carl exprima les plus vives inquiétudes. Il n’ignorait rien des 

craintes et fantasmes à l’égard de la robotique. Lorsque le robot 
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transgressait la loi, ou il était éliminé comme l’ordinateur « HAL » de 

2001 L’Odyssée de l’espace ou il instaurait, comme dans la série des 

Terminator, un univers de désolation. Parfois même, se prévalant de 

l’imprudence de son maître, il s’appropriait certaines de ses propriétés, 

pouvant aller jusqu’à la procréation (Génération Proteus). Eux qui avaient 

vécu au milieu des humains, les avaient parfois appréciés, ne pouvaient 

se permettre de tels écarts.  

C’est alors que Leila, prenant acte des réserves de son compagnon, 

employa sa rhétorique à le convaincre.  

Elle avança que dans tous ces romans et ces films, la notion 

d’atteinte devait s’entendre comme atteinte à l’intégrité physique. Rien 

d’étonnant à cela : depuis la nuit des temps, les humains s’entretuaient. 

Plus souvent par plaisir que par nécessité. 

Bien que nettement plus évolués, les habitants de leur planète 

d’origine se trouvaient peu ou prou dans des dispositions analogues. 

Et c’est pour cette raison qu’ils avaient, eux aussi, édictées ce type de 

lois qui devaient, sur la planète bleue, être formulées pour la première 

fois par l’écrivain et scientifique Isaac Asimov.  

Pas question, donc, d’en arriver à une élimination par la force. En 

revanche, pouvait-on réduire au silence un être humain sans porter 

directement atteinte à sa personne ? Leila en était convaincue, et 

poursuivit : 

⎯ Les hommes ont aussi inventé des moyens très sophistiqués 

pour détruire leurs semblables. La calomnie en est un. Plus 

généralement, le discrédit, qui peut anéantir la réputation d’une 

personne, au point que celle-ci devient inaudible et éternellement 

suspecte aux yeux des siens.  

⎯ Mais n’est-ce pas la même chose ? Se récria Carl. 

⎯ Non, car les conséquences ne sont pas identiques. Un réprouvé 

peut s’amender, se racheter, peut-être même obtenir le pardon pour 

ses fautes. Devenir meilleur, donc renaître. Au passage, je rappelle que 

si Paul nous nuit, il porte aussi préjudice à ceux qui nous ont créés, et 

plus encore à nos employeurs : si la vérité éclatait, ces derniers 

seraient confrontés à un immense scandale aux répercussions 

dommageables pour toute l’industrie cinématographique, sur laquelle 

pèserait une suspicion généralisée. Des robots remplaçant des 
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acteurs ! Je vois d’ici les banderoles des syndicats ! Pire encore que la 

guerre des hologrammes ! 

Carl inclina la tête. Il dut bien admettre, ce qui blessait son orgueil, 

que sa compagne, plus subtile que lui, avait mille fois raison.  

Il se devait de reprendre la main. Comme dans les films d’action où 

il se produisait son métier lui ayant permis d’acquérir, entre autres, 

l’une des qualités qui faisait singulièrement défaut aux androïdes lors 

de leur mise en service : l’imagination.  

Il annonça fièrement à Leila que le détective Arbogast, qu’il 

incarnait depuis des mois à l’écran, « avait un plan, ajoutant que s’ils ne 

pouvaient être pires que les humains, ils avaient quand même fini par 

emmagasiner une bonne partie de leur immoralité et de leurs 

contradictions. » 

⎯ Et c’est aussi grâce à cela que nous avons pu protéger notre 

existence ! Se hâta-t-elle d’ajouter.  

 

* 

 

Les négociations relatives à la remise de la somme d’un demi-

million de dollars avaient été ardues. Faisant valoir qu’il était hors de 

question que l’opération s’effectuât dans un lieu public car il ne pouvait 

prendre le risque d’être reconnu, Carl avait proposé de se rendre 

directement au domicile de Paul. 

Celui-ci, flairant un piège, avait suggéré un endroit neutre, en 

l’occurrence une vieille grange située à quelques kilomètres de la ville. 

Un endroit glauque et abandonné, auquel il était difficile d’accéder à 

pied, rendu dangereux par la présence, notamment l’hiver, d’animaux 

sauvages. Quelques années auparavant, le cadavre d’un sans-abri mort 

de froid y avait été découvert. Curieusement, personne ne s’était 

hasardé à en proposer la destruction, peut-être parce qu’elle était 

située aux confins de deux villes qui, chacune, l’excluaient de leur 

périmètre. 

Paul était arrivé en avance et s’était muni, à toutes fins, d’un 

revolver. Si les robots avaient été assez malins pour traverser plus de 

sept décennies, ils pouvaient tout aussi bien avoir trouvé le moyen de 

se débarrasser de lui.  
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L’inspection des abords s’étant révélée négative – seule une 

charogne desséchée de rongeur attira son attention -, il entra dans le 

bâtiment délabré, d’où s’échappait une épouvantable odeur de moisi. 

Puis il choisit un endroit baignant dans la pénombre et attendit, l’arme 

au poing, l’arrivée de Carl. 

Il entendit une voix aux intonations féminines quand s’ouvrit le 

panneau de bois rongé par les vers faisant office de porte.  

⎯ Bonjour Paul ? Vous allez bien ? J’ai apporté la somme exigée…  

Leila ! Elle avait pris la place de son compagnon ! Ce n’était pas ce 

qui était convenu. 

⎯ Qu’importe, après tout ! Se dit-il en contemplant la gracieuse 

silhouette de celle qui présentait tous les attributs de la féminité, à tel 

point qu’il en fut troublé. 

Elle tenait une valise à la main, attachée au poignet par des 

menottes, dont elle se défit en un tournemain.  

Puis elle sortit de son manteau une corde qu’elle entoura 

prestement autour de ses jambes, faisant naître en lui une légère 

appréhension à laquelle succéda bientôt un réel sentiment de panique 

lorsque la puissante silhouette de Carl s’encadra dans le chambranle 

de la porte.  

⎯ Bon Dieu, mais que faites-vous donc ? S’écria-t-il.  

Sa voix fut bientôt couverte par l’irruption de policiers en uniforme 

armés jusqu’aux dents. 

 

* 

 

La presse devait résumer l’arrestation du maître-chanteur en ces 

termes : 

 

« Un petit escroc sans envergure du nom de Paul Weston, travaillant 

pour les studios de cinéma M… en tant que monteur, a été arrêté ce samedi 

20 avril pour tentative d’extorsion de fonds. 

Deux jours auparavant, il avait enlevé l’épouse de l’acteur Carl 

Beaumont, qui incarne le détective Arbogast dans la célèbre série policière 

Les Ombres de la cité, en exigeant une importante rançon. 

N’ayant pas subi de sévices de la part de son ravisseur, Mme Beaumont 
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avait été enfermée dans une grange désaffectée pendant toute la durée des 

négociations avec son mari. Weston lui avait ligoté les jambes et menotté les 

poignets. 

 Lors de son interpellation par la brigade de police de Y…, l’individu n’a 

opposé aucune résistance, se contentant de tenir des propos incohérents tout 

en clamant son innocence.  

Présenté peu après au juge d’instruction, il a été écroué dans l’attente 

de son jugement. Cependant, les importants troubles mentaux dont il semble 

souffrir nécessiteront vraisemblablement, à court terme, son placement dans 

un hôpital psychiatrique. 

Commentant cette arrestation, le célèbre détective, entouré de sa 

charmante épouse, a ironisé sur l’amateurisme du maître-chanteur, 

rappelant à cet égard « que le personnage qu’il incarne au petit écran a été 

amené à résoudre des affaires bien plus compliquées que celle-ci. »  

  

 

© Jean-Jacques Jouannais 2018 

 

   

Jean-Jacques Jouannais a participé en 2016 à une anthologie sur « Les 

Nouveaux Robots », à l’appel de la maison d’édition « Les Planètes 

Orphelines. » Il s’agissait d’écrire une nouvelle de science-fiction faisant 

explicitement référence aux trois lois de la robotique d’Asimov. 

Il avait, depuis très longtemps, l’envie de décrire la situation d’androïdes ayant 

accidentellement échoué sur Terre. Contraints de s’adapter au mode de vie 

des humains au fil des décennies, au point de leur ressembler par bien des 

aspects – sauf à transgresser ces fameuses lois. Le thème de l’anthologie 

précitée lui a permis de trouver un « angle d’attaque » pour la rédaction de 

cette seconde nouvelle. 
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Franck Petruzzelli  

 

Franck Petruzzelli est né en 1978 à 

Cannes. 

Son premier roman, Des Coquelicots 

en Décembre, a été publié en 2017 

aux Editions la Gauloise. Après ce 

thriller sur fond de satire sociale, son 

deuxième roman Adopte un Chômeur 

est sorti en 2018 chez le même 

éditeur. 

La parution de son troisième roman, 

Les Frontières du Souvenir, une 

histoire d’amour qui glisse dans 

l’étrange et le fantastique, est prévue 

pour début 2019. 
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Franck Petruzzelli 

 

 

« Le silence éternel de ces espaces infinis m’effraie. » 

(Blaise Pascal) 

 

 

 

Deuxième rotation. 

 

HOMME QUI, à en juger d’après ses vêtements, devait 

être un officier, entra par la porte coulissante et s’assit 

devant l’immense hublot. Au moment même où il se 

laissa couler confortablement au fond du siège et posa 

ses longs doigts pâles sur les commandes tactiles des accoudoirs, on 

entendit dans la salle s’élever les premières notes de la Fantaisie-

impromptu Opus 66 de Frédéric Chopin. Alors seulement la froide 

lassitude qui imprégnait son visage s’évapora, et il poussa un long soupir 

silencieux. 

 

La musique chasse le silence, s’afficha en lettres dorées sur la paroi 

de la salle de contrôle, comme un clin d’œil. La phrase clignota 

quelques secondes, le temps pour l’homme de la remarquer et de la 

lire, puis de hocher la tête en signe de complicité. La phrase disparut 

alors. Il y eut ensuite quelques interférences lumineuses sur le panneau 

invisible à la surface noire du mur, avant que ne scintille une question, 

la négligence doit-elle être considérée comme une conséquence ou 

une cause ? 

L’homme détourna la tête. Il n’avait pas besoin que le vaisseau lui 

tende un miroir pour savoir que ses cheveux avaient depuis quelques 

temps déjà dépassé la longueur réglementaire. Il sentait bien qu’une 
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mèche batailleuse atteignait la ligne de ses sourcils. S’il passait la main 

sur ses joues, il pourrait tout aussi bien sentir la râpe intiale s’adoucir 

en une barbe qui prendrait bientôt forme biblique. Son bel uniforme, 

large aux épaules et cintré à la taille, était froissé partout où il devait 

plier son corps, et il y avait même une tache sur le tissu d’un noir mat 

et égal. Son badge, Till-1811, pendait lâchement.  

« Lâche-moi un peu, tu veux ? » dit-il tout haut en levant un œil 

terne vers la question brillante. Et sans attendre de réponse il ferma 

les yeux. Il n’y avait de toute façon rien à voir à travers l’immense 

hublot noir qui lui faisait face. Depuis son entrée il n’y avait d’ailleurs 

même pas accordé un regard. 

 

Il garda ensuite longtemps les yeux clos, sans compter le temps. Le 

temps n’avait plus réellement d’importance. Il s’était arrêté d’avancer 

un jour lointain, et depuis il se contentait d’accomplir une boucle 

rapide, une révolution absurde autour d’un trou noir. À un certain 

moment il réalisa que Chopin s’était dilué dans le silence habituel. Sans 

relever les paupières, il visualisa dans son esprit un coffret qui arborait 

une gravure du compositeur dans un cadre lie-de-vin. Il ouvrit le coffret 

dans son esprit et chercha un morceau plus long. Concerto pour piano 

et orchestre numéro un. C’était parfait. Comme d’habitude, il garderait 

les Nocturnes pour plus tard. Il n’avait pas besoin de rouvrir les yeux. 

Il connecta simplement son réseau neuronal à l’interface et les 

premières notes éclairèrent l’obscurité. La patte veloutée d’un chat qui 

s’approche à peine. Depuis combien de temps n’avait-il pas vu un chat ? 

 

Les lettres jaunes, assez douces toutefois pour ne pas l’agresser 

dans le puits de ténèbres où il s’était réfugié, se dessinèrent sur le fond 

vide et noir de sa vision intérieure. Réparation psychologique requise ? 

Je n’ai pas envie que tu touches à mon âme, regarde, j’ai fermé les 

yeux, tu devrais pouvoir comprendre ça, non ? 

Cette fois, l’homme n’avait pas parlé à voix haute. Il s’était contenté 

de formuler sa réponse à l’aide du tampon de communication implanté 

dans son cerveau. 

Comportement inapproprié et potentiellement dangereux. 
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Ses yeux s’ouvrirent lentement comme des rideaux noirs sur une 

longue nuit plate. Putain, le silence éternel de ces espaces infinis 

m’effraie, se dit-il. 

Aucune menace détectée, la peur est en l’état une émotion 

inadéquate à la situation. 

Je t’emmerde… 

Le silence de l’espace est dû à l’incapacité de l’oreille humaine à 

percevoir le son des ondes qui le parcourt. Il n’y a pas de son dans 

l’espace pour l’humanité, mais l’espace peut cependant être traduit en 

sons.  

Je t’emmerde… 

« Et puis de toute façon je n’ai pas peur, tu ne peux pas comprendre 

ce que je ressens. » 

Angoisse est le diagnostic, toutefois je ne suis pas programmé pour 

comprendre ce sentiment. 

« Voilà, tu vois bien que tu ne peux pas comprendre, et maintenant 

fous-moi un peu la paix ! » 

Il m’est cependant tout à fait possible de traduire en ondes sonores 

les nombreuses ondes électromagnétiques qui parcourent les espaces 

que nous traversons. Cela vous rassurerait-il ? 

L’homme nota une pointe artificielle de sollicitude dans les lettres 

étincelantes. 

« Laisse tomber, je préfère Chopin. » 

Elle aussi, aurait-il voulu ajouter. Il était persuadé qu’elle aussi 

refusait d’entendre ces putains d’ondes électromagnétiques et 

préférait Chopin. 

 
Quand il était enfant, bien avant d’être contraint comme chaque 

survivant à intégrer l’Interstellaire, il avait souvent imaginé les voyages 

dans l’espace. Certes, même alors il avait déjà conscience que les 

paysages entre les étoiles étaient plutôt semblables à des déserts. 

Cependant, même dans un désert, on rencontre des formes, des 

chemins, des différences. On peut isoler des points de répère. Il se 

figurait donc des sentiers stellaires, des nuages de poussière cosmique, 

des comètes chevelues traçant de gigantesques éclairs à travers l’orage 
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permanent de l’univers. Pour lui, c’était un peu comme observer un 

fleuve dans la nuit, depuis l’orbite terrestre. La toile de fond aurait été 

noire et sans relief, mais en se penchant un peu, on aurait facilement 

pu distinguer les méandres argentés des nuages galactiques. La 

mangrove d’une nébuleuse, la cascade fulgurante d’un trou noir, les 

torrents implacables d’une ceinture d’astéroïdes. Et de loin en loin, les 

couleurs surréalistes d’une planète. La géante rougeoyante, la naine 

recroquevillée, on aurait sauté de l’une à l’autre. Les observations de 

l’époque lui permettaient d’inventer une gamme sans fin d’habitats 

gazeux ou telluriques. Celui qui aurait voyagé dans les étoiles se serait 

posé chaque jour sur un nouveau grain de vie, un peu comme une 

abeille qui butinerait un champ de fleurs disparates. L’espace était dans 

ses yeux d’enfant une immensité de rayons de miel. 

 
Saskia. Le matin, avant le lever du soleil. Par la fenêtre, les deux lunes 

fragmentées, et sous leurs roches livides en suspension, le phare céleste. Lui, 

il est encore dans le lit, sous le drap chaud qui conserve leur souvenir. Elle 

n’a pas allumé la lumière. Il la regarde à travers ses yeux mi-clos, longue et 

blanche dans le bleu brillant du petit matin. Elle a laissé un placard ouvert. 

Il ne veut pas la déranger, il ne veut pas qu’elle sache qu’il la regarde avec 

une telle intensité. Il a peur de lui faire peur. Il a peur qu’elle disparaisse. Il 

voudrait qu’elle soit là pour toujours. Alors il ne bouge pas, comme si son 

immobilité pouvait arrêter le temps. Elle plonge une cuiller dans le pot de 

miel. Dans la nuit finissante le miel a une couleur plutôt argentée. Il s’attarde 

sur la grâce de ses mouvements. La voit frissonner. Refermer le pot précieux. 

Un court instant elle se fige. Il la trouve incroyablement belle. Se demande 

presque ce qu’elle fait là, avec lui. Son cœur se serre soudain, il a du mal à 

respirer. Il referme les yeux quand elle revient vers lui, vers le lit. Elle le croit 

toujours endormi. Il garde les yeux fermés. Tout est noir à présent. Le silence 

éternel de ces espaces infinis ne l’effraie pas encore. Au contraire. Il n’y a 

encore ni silence éternel, ni espace infini. La seule chose qu’il pourrait 

craindre, ce serait de la perdre. Mais il se force à ne pas y penser. Il ne veut 

penser qu’à l’instant présent. Au chaud cocon de leur couche, dans lequel 

elle se glisse. Il sent couler contre son corps le feu de sa vie. Sa main à elle 

qui se pose alors sur son torse à lui, qui cherche le creux de sa clavicule. Elle 
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se love contre sa poitrine, se blottit contre lui. Il sent son souffle chaud dans 

son cou. Il a envie que tout s’arrête. Qu’on en reste là pour toujours. Elle a 

l’haleine du miel. 

 

Il y aurait eu cette petite planète grise et grêlée. Au premier regard 

on en aurait conclu qu’elle était morte. Et aussi une planète comme 

effilochée de longs lambeaux gazeux de couleur émeraude. Ou une 

planète scintillante de diamants. Une planète de forêts géantes. Une 

énorme boule de gaz brûlants, entraînant dans sa danse puissante des 

dizaines de petits satellites. Il y aurait eu dans tous ces endroits d’autres 

animaux, d’autres hommes, d’autres femmes. C’était ainsi qu’il 

imaginait les voyages interstellaires, d’une ceinture de Kuiper à une 

autre, à la découverte de mondes nouveaux. À présent qu’il était 

adulte, il avait devant ses yeux un vaste hublot noir, rectangulaire et à 

la surface entièrement déserte. 

En se concentrant toutefois il pouvait distinguer de minuscules 

points blancs, à peine des flocons, de loin en loin, de très loin en très 

loin même. C’était les fameux mondes dont il avait rêvé enfant et qu’il 

s’était imaginés si vivants. Il n’avait évidemment aucune idée de la 

distance à laquelle ils se trouvaient encore du vaisseau, mais il préférait 

ne pas y penser. 

Affichage probabilités ? 

Va te faire foutre, pensa-t-il à l’adresse de la machine. 

 

Quelles étaient les probabilités ? lui demande Saskia. Il sourit. Se sent 

aussi très bête à sourire comme ça. 

Tu veux dire les chances ? 

Oui, les chances ? 

Aucune idée, une sur quelques milliards, certainement. Combien 

sommes-nous sur terre ? 

Quelques milliards. 

Alors une sur quelques milliards. On a de la chance. 

Oui on a de la chance. 

Il trouve qu’elle sourit presque aussi bêtement que lui, alors il est content. 

À cet instant-là, il n’a pas besoin de penser aux planètes, aux comètes 

et autres étoiles qui peuplent l’univers. Un météore vient de percuter son 
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cœur mort et d’y apporter la vie. Le météore s’appelle Saskia. Sa trajectoire 

a croisé son orbite lente et résignée trois jours auparavant. C’est ce qu’on 

appelle un coup de foudre. C’est aussi ce qu’on appelle le destin, lui dit-elle. 

C’est très rare, non ? dit-il. Je veux dire, que ce moment-là arrive dans 

une vie… 

Moi je t’attendais, répond-t-elle. 

Moi je ne t’attendais plus, murmure-t-il. 

 

0% de trouver un monde habitable, selon les derniers calculs.  

« Quoi, c’est quoi cette histoire de 0% ? » s’énerve-t-il contre les 

lettres imprononcées qui éclairent la paroi. 

Suite aux dernières observations, le système vers lequel nous nous 

dirigeons ne comporte aucune planète adaptée à la survie de 

l’humanité. Cependant, il est composé de trois géantes gazeuses grâce 

auxquels nous pourrons nous ravitailler en énergie. Les calculs pour 

déterminer une autre destination une fois celle-ci atteinte sont en 

cours. 

« Mais je m’en fous ! Je ne serai déjà plus là de toute façon ! » 

Nous arriverons au point d’arrivée dans à peu près huit cent 

cinquante ans, vous serez alors en plein dans votre troisième rotation. 

Fiabilité de l’information : 73%. 

« Ta gueule avec tes chiffres, ils ne signifient rien pour moi ! » 

Réparation psychologique requise ? 

Fous-moi la paix, laisse mon âme en paix !  

Réparation psychologique en cours. 

 

Ferme les yeux. Ouvre-les maintenant. Et voilà le tour est joué ! Si tu 

veux protéger ton âme, il te suffit de baisser les paupières, tu vois, lui dit 

Saskia. 

C’est facile, répond Till-1811. 

Ouais, c’est super facile. Ton âme est dans tes yeux, tu sais, elle n’est 

pas ailleurs, elle est uniquement dans tes yeux. Quand ils sont ouverts, on 

peut la voir, on peut la lire. Quand ils sont fermés, elle est protégée. 

C’est génial ! s’exclame-t-il en riant. 

Ouvre les yeux, j’ai envie de lire ton âme, lui demande-t-elle. 

Il ouvre grand les yeux et ils plongent l’un dans l’autre. 
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Il ouvrit les yeux, comme elle le lui demandait. Il avait envie de les 

ouvrir si fort qu’il sentit leur surface brûler un peu, et les larmes se 

mirent à affleurer pour apaiser la sensation de brûlure. Elles ne 

coulèrent pas. Il aurait voulu qu’elles coulent pourtant. Devant ses 

yeux il y avait cet immense rectangle noir. Lors de sa première 

rotation, il avait tenté d’y voir un immense tableau noir comme on en 

trouvait dans les écoles de l’ancien monde. Il s’imaginait avec une craie 

dans les mains. Il était seul, il pouvait dessiner ce qu’il voulait. 

Malheureusement, il ne savait pas dessiner. Saskia savait dessiner, elle. 

Peut-être avait-elle eu la même idée ? Peut-être que s’il cherchait bien, 

il trouverait à la surface un petit dessin de sa main, laissé là rien que 

pour ses yeux à lui ? Quand donc avait-elle effectué sa rotation ? Trois 

tours avant lui. Avec un peu de chance, elle avait eu l’occasion de lui 

laisser un message, que lui seul pourrait comprendre, là sur cet 

immense tableau noir où on comptait à peine trois minuscules étoiles. 

 

Les étoiles sont des nocturnes posthumes, dit Saskia. 

Pardon ? 

Tu t’en fous des étoiles hein ? éclate-t-elle de rire. 

Non mais j’ai trouvé bien plus beau que les constellations, avoue-t-il en 

continuant à jouer avec ses doigts entremêlés aux siens. 

Tu as tort, c’est important les étoiles, lui reproche-t-elle sur un ton à 

moitié sérieux. 

Il lui répond alors par une autre question, pourquoi est-ce que tu aimes 

autant Chopin ?  

 

Avant de la rencontrer, Till-1811 écoutait surtout du Bach. Ce qu’il 

aimait chez Bach, c’était la carapace. Toutes les émotions du 

compositeur, tout ce qu’il cherchait à exprimer, et en particulier 

l’amour, l’amour immense et débordant qu’il ressentait, se trouvait 

étroitement confiné dans l’écrin de la structure. La musique était d’une 

telle pudeur que parfois, on était incapable de bien entendre l’émotion 

exprimée par la structure trop rigide. C’était ce qui lui plaisait. Le fait 

que la fragilité soit bien cachée, bien protégée. Au premier abord, Bach 

était froid et sans âme. Il fallait vraiment l’écouter pour se rendre 

compte à quel point son cœur était sensible. 
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Moi je m’en fous, je vois ton cœur, s’amuse Saskia. 

Ah bon ? Tu le vois, vraiment ? 

Oui, vraiment, tu me le montres, c’est facile… sourit-elle, espiègle. 

Ah bon, vraiment, je fais ça moi ? feint-il de s’interroger tout haut. 

Tu crois qu’on pourra amener le pot de miel ? lui demande-t-elle soudain, 

très sérieusement. 

Non, je ne crois pas, ils ont dit de ne rien emporter là-haut. 

Mais là-haut il n’y aura peut-être pas de miel…  

Je suis désolé… Mais ici il n’y aura bientôt plus rien du tout… lui dit-il 

doucement mais sans pouvoir dissimuler sa tristesse. 

À travers la fenêtre dont les volets ne sont pas rabattus, ils peuvent 

distinguer à l’horizon, sur un à-plat de ténèbres, les stries violentes du 

bombardement. De l’autre côté de l’océan, des continents brûlent. Le monde 

s’achève dans un feu d’artifice morbide et silencieux. 

Il s’approche pour la prendre dans ses bras. Elle s’y blottit naturellement, 

trouvant sa place entre la naissance de son cou et son épaule gauche avec 

un naturel qui ne manque pas, encore une fois, de le surprendre. Il a beau 

faire, il ne s’habitue pas à une telle évidence. Il la garde longtemps contre 

lui, il peut sentir son cœur battre rapidement. 

Il suffit d’être deux pour se créer un espace infini qui ne soit pas 

effrayant. 

Tu dis quoi ? lui demande-t-elle, la voix étouffée car elle parle 

directement contre sa peau à lui. 

 

Les espaces infinis, infiniment noirs et vides, étaient un peu comme 

du Bach. Toute cette froide rigidité dans le rectangle. Pourtant, pour 

qui savait regarder, ces espaces infinis regorgeaient de vie. De tout 

petits écrins de vie disséminés à des distances inconcevables les uns 

des autres. 

Non, pas pour qui savait regarder. Pour qui savait calculer… C’était 

une nuance importante. 

« Moi je regarde, toi tu calcules… » prononça-t-il à voix haute. 

Relance calculs en cours. 

« Pas la peine, je te fais confiance, je regarde, » répondit Till-1811. 

« Ce ne serait pas l’heure des Nocturnes par hasard ? » 

Affichage de l’heure selon les normes terrestres ? 
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« Non, pas la peine, mets-moi simplement la musique, s’il te 

plaît… » 

 

Je dis que je ne veux pas être séparé de toi, jamais. 

Saskia lui demande de répéter, elle n’a pas bien entendu. 

Mais je n’ai rien dit, répond-t-il. 

Si, si, j’ai entendu ton cœur dire quelque chose, je suis tout près, alors ne 

me raconte pas d’histoires, je peux lire dans tes yeux et je sais aussi entendre 

ton cœur. 

Tu es trop forte, plaisante-t-il. 

J’ai dit que je ne veux pas être séparé de toi, jamais, mais en même 

temps je ne le dis pas. Ne m’en veux pas, je ne peux pas te le dire.  

Dehors, par la fenêtre, il peut voir les fragments tomber. Ce sont de 

lentes colonnes d’un feu aveuglant qui s’en vont prendre racine par-delà 

l’horizon. Ici, on peut simplement sentir la terre trembler un peu. Ils ont 

encore un tout petit peu de temps. Il la serre alors un peu plus fort dans ses 

bras. 

Tu n’es pas obligé de me le dire, tu sais… Moi aussi j’ai un peu peur, 

ajoute-t-elle. 

 

 

Troisième rotation. 

 

Till-1811 s’était éveillé peu après le départ du vaisseau dans le 

système à trois planètes choisi pour le ravitaillement. Les premiers 

jours, il s’était principalement chargé de diverses tâches de 

maintenance suite à des défaillances de l’écosystème régénératif. Il 

pouvait ainsi oublier sa déception de ne toujours pas avoir vu, mille ans 

après leur départ, la moindre planète dans le rectangle noir du hublot 

d’observation. 

 

Saskia arrive au rendez-vous avec un magnifique bouquet de roses 

qu’elle pose sur la chaise à côté d’elle. Till-1811 sent la jalousie lui mordre 

la gorge. Il ne peut s’empêcher de lui faire remarquer, alors qui donc t’a 

offert des roses ?  

Bon, il essaie de le faire sur le mode de la plaisanterie. Après tout, ils ne 
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se connaissent que depuis cinq jours. Elle peut très bien avoir tout un tas 

d’admirateurs qui lui offrent des roses, et lui ne peut pas y faire grand-chose. 

Elle éclate de rire et lui fait une grimace, je me les suis offertes toute 

seule ! J’adore avoir des roses à la maison, même si c’est un luxe, c’est le 

seul que je me permets ! 

Il ne lui dit pas mais se sent tout de suite soulagé. 

 

Dans la serre, il y avait plusieurs rosiers. C’était un petit espace 

très rassurant dans lequel il aimait se réfugier. Chaque fois qu’il faisait 

une pause, il venait s’y installer et y grignoter sa barre nutritive. Il 

imaginait que Saskia, pendant ses rotations, devait aussi venir dans cet 

endroit. D’une certaine façon, il se sentait ainsi plus proche d’elle. Il lui 

suffisait d’imaginer qu’elle venait là pour s’imaginer avec elle. 

Avez-vous un moment pour la lecture des consignes ? 

Oui, vas-y, envoie… 

Till-1811 consulta avec ennui mais professionnalisme les nombreux 

messages laissés à son intention par l’observateur précédent.  

Messages personnels ? 

Non, pas maintenant, je ne suis pas prêt, pensa Till-1811. 

Les lettres d’or s’effacèrent de la surface transparente de la serre. 

Il respira profondément le délicat parfum sucré des roses.  

Le silence éternel de ces espaces infinis t’effraie-t-il toujours 

autant ? 

 
Le visage de Saskia s’affichait sur l’écran. 

« … Ah au fait, les premières roses Bellevue ont éclos ! Je suis très 

contente ! Tu sais, je réalise que bientôt, ça fera mille ans qu’on ne se 

sera pas vus, pas touchés… Tu me manques, je voulais te le dire… En 

fait j’aurais dû te dire certaines choses avant notre départ, mais à cette 

époque, jamais je n’aurais imaginé que… Et te dire ces choses-là 

maintenant, comme ça, je ne sais pas, mais vraiment c’est loin d’être 

facile… Pourtant je… » 

Till-1811 coupa la diffusion des messages personnels. Il ferma les 

yeux. 

Pleure, se dit-il. 
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Il n’y a pas seulement le silence éternel de l’espace infini, mais celui 

aussi du temps infini. L’espace et le temps créent la distance. Et la 

distance que nous sommes en train de créer se révèle soudain infinie. 

Réparation psychologique d’urgence. 

 

Euh c’est quoi une rose Bellevue ? demande-t-il, un peu honteux de son 

ignorance. 

Saskia éclate de rire et lui tend le bouquet. Il en profite pour effleurer sa 

main si douce, cette main qu’il rêve de tenir pour toujours dans la sienne. 

La rose ressemble à une rose artificielle. Till-1811 ne peut s’empêcher 

de faire remarquer qu’elle a l’air fausse. 

Pourtant elle est vraie, tout est vrai, répond-t-elle avec cette façon qu’elle 

a de répondre. Il se sent un peu mal à l’aise devant une telle fresque 

insaisissable d’émotions. C’est un peu comme d’essayer de comprendre un 

chat.  

 

« Tu te rappelles, quand tu m’as pris la main, la première fois… 

Nous nous étions rencontrés quelques jours auparavant, et on 

n’arrivait pas vraiment à se quitter, on était tout le temps ensemble… 

La veille on était partis sur la plage jouer aux échecs, j’avais gagné. » 

Elle souriait malgré les interférences sur l’écran. « Dans mon cœur 

c’était une tempête, un véritable tsunami… Je ne savais pas qu’à peine 

quelques semaines plus tard, ce serait aussi une tempête dans le ciel, 

un tsunami interstellaire qui ravagerait le monde… Quand nous nous 

sommes rencontrés, le tsunami était effrayant, mais il était surtout 

beau. Il emportait sur son passage uniquement les mauvaises choses, il 

me rendait meilleure, il me rendait heureuse. Et puis tu t’es décidé, on 

sortait du café, et tu m’as demandé si tu pouvais prendre ma main. Tu 

l’as prise sans attendre ma réponse, j’étais toute rouge, je sentais ma 

main moite, mon cœur partir dans tous les sens, et je ne savais pas 

quoi faire… Tu te rappelles, je me suis mise à danser, tellement je ne 

savais plus quoi faire ! J’ai dansé, et maladroitement ta main m’a faite 

tourner… Tu ne t’y attendais pas… Le lendemain, je t’ai embrassé. 

Nous devions nous rejoindre au restaurant, j’étais en retard, tu 

m’attendais, debout et dehors. Tu t’es rapproché pour me tendre la 

joue, et je t’ai devancé, et j’ai ouvert ma bouche, et nos lèvres se sont 
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touchées… Tu avais l’air tellement surpris, et j’en avais tellement 

envie… » 

Le bombardement commence. On voit des filaments lumineux tomber 

des voûtes célestes, traverser le bleu profond et s’écraser sur la terre. On 

imagine des villes brûler. Till-1811 tient la main de Saskia. Il a peur de la 

perdre dans la cohue de l’embarquement. Ils se retournent au même 

moment vers leur monde, vers le monde d’avant. La poussière lunaire a 

envahi l’horizon. Le feu ressemble à une flamme de gaz, à la fois bleue, 

blanche et jaune.  

 

Affichage planning des taches de maintenance. Vous avez une heure 

de retard sur la planification. Défaillance ajoutée au dossier. Assistance 

psychologique requise ? 

Mais putain ta gueule… 

Till-1811 contemplait les roses Bellevue de la serre.  

 

Mais ça pousse en novembre les roses ? demande Till-1811. 

Saskia éclate de rire. La lumière se met à faire des étincelles dans le vert 

félin de ses yeux, on dirait que le soleil fait jaillir des fontaines de jade en 

ouvrant la mer.  

 

Reconfiguration psychologique en cours. Le système médical vous 

met en garde. Ne faites pas barrage. 

Un putain de barrage de larmes, se disait Till-1811. En même temps, 

il fallait que ça sorte enfin, au bout de mille ans. Il en avait des morceaux 

de sel dans la barbe. Il s’embrouillait le visage avec, ses mains dessus, à 

la recherche d’autres mains, dont il avait du mal à se rappeler. Il fallait 

faire un effort, se disait-il. Il pouvait se souvenir. C’était tout ce qui lui 

restait. Le souvenir. 

Devant lui mais dans le flou des larmes grimpait le rosier Bellevue. 

Le fourreau vert tendre des premiers pétales protégeait les pétales 

roses, plus doux et plus fragiles. Regarde la nervure, disait-elle. Elle 

s’extasiait devant la beauté des fleurs à peine écloses. Il la regardait à 

la dérobée, s’extasiait pareillement, devant sa beauté à elle, si fragile, si 

douce. Il aurait voulu enrouler ses mains autour de son visage 

exactement comme la rose Bellevue enroulait ses pétales plus forts 
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autour des pétales plus délicats.  

 

Till-1811 contemplait d’un regard éteint le rectangle noir. Il n’y avait 

rien là-dedans. Il demanda au calculateur une estimation d’approche 

pour le prochain système à visiter, lança le calcul permettant de 

déterminer la probabilité de la présence de planètes telluriques dotées 

d’une atmosphère et d’eau. Les chiffres lui donnèrent le tournis. 

Chopin ? proposa l’affichage doré à sa droite. 

 

 

 

Septième rotation. 

 

 

Chaque matin, Till-1811 courait pendant une heure dans les 

coursives désertes du vaisseau. Sur terre, jamais il n’aurait couru. Il 

détestait ça. Saskia, elle, apparemment, adorait courir. Cependant, ils 

n’avaient pas passé assez de temps ensemble sur terre pour qu’elle 

puisse le convertir. Désormais, il avait l’impression de récupérer un 

peu du temps qui leur avait été volé. Il courait et il lui suffisait de fermer 

les yeux pour avoir la sensation qu’elle courait près de lui. Autant il 

suait et respirait avec difficulté, autant il se l’imaginait légère, 

enchaînant facilement les foulées, son petit sourire ironique sur les 

lèvres en le regardant peiner. Combien de milliers d’années s’étaient 

écoulées depuis qu’on lui avait enlevé la possibilité de courir avec elle ? 

 

Il fait beau, tu veux venir courir avec moi sur le bord de mer ? 

Till-1811 éclate de rire. Une autre fois ! Je vais plutôt essayer de 

travailler un peu et tu sais quoi, je vais préparer le déjeuner pour ton retour ! 

Elle se penche, l’embrasse, l’embrasse encore, et elle part en bondissant 

délicatement dans le couloir. Il la regarde passer la porte. 

Soudain il se relève et la rejoint dehors. Il lui prend la main, la voit sourire 

et la serre contre lui. 

Ne me quitte jamais. 

N’y compte pas, répond-t-elle. 
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« Tu crois que c’est une question de malchance ? » demanda Till-

1811 tout haut. Il ne fallut qu’une seconde pour que la paroi s’éclaire. 

Je ne comprends pas le concept de malchance. Le système constate 

une erreur dans le calcul des probabilités. Nouveau calcul en cours. 

Le dernier système que le vaisseau avait visité possédait en effet 

deux planètes telluriques, sur lesquelles l’équipage avait porté tous ses 

espoirs. Malheureusement, le survol orbital révéla qu’elles avaient été 

habitables deux cents ans auparavant. Une très légère erreur de calcul. 

Ils étaient arrivés trop tard. Dans l’espace infini, il fallait se déplacer 

aussi vite que la lumière pour arriver à l’heure. À présent, il fallait 

trouver une nouvelle destination, et Till-1811 avait hérité d’une part 

de cette mission. Étrangement, il ne se sentait pas tellement déçu. 

Après tout, ils s’étaient tous attendu à galérer un peu. 

L’Interstellaire n’était pas du tout prête au moment du départ, juste 

avant le Grand Effondrement. On avait dû monter le projet en urgence, 

on s’était dit qu’on développerait de nouvelles technologies pendant le 

voyage. Le principal à l’époque, c’était d’assurer la survie de dix mille 

êtres humains. Leur permettre de dormir assez longtemps pour 

appréhender le temps du voyage. Atténuer la distance. 

 

« J’ai trouvé un pot de miel dans les réserves, je le mange petite 

cuiller après petite cuiller, en pensant à toi, en pensant à ce fameux 

matin… Je ne te l’ai pas dit, mais pendant que tu dormais, je me suis 

levée et je suis allée manger du miel dans la cuisine. Ensuite j’ai eu froid 

et je suis revenue m’allonger tout contre toi. Tu étais si chaud… Tu 

me manques… » 

Till-1811 entendait des voix. Il n’avait même plus besoin de fermer 

les yeux pour voir Saskia près de lui, aux moments les plus inattendus. 

Recalibrage psychologique à envisager ? 

Fous-moi la paix… 

 

Till-1811 avait lui aussi inspecté les réserves individuelles, remises 

à neuf à chaque nouvelle rotation, et avait lui aussi trouvé un petit pot 

de miel. Au milieu des confitures, beurre de cacahuète et autres pâtes 

à tartiner. Il avait décidé de le cacher dans la roseraie, persuadé que 

Saskia finirait par le trouver. Elle se dirait bien entendu que c’était lui 
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qui l’avait dissimulé là pour elle. Que pouvait-il faire d’autre pour 

qu’elle comprenne qu’il était toujours là ? 

 
Alerte défaillance écosystème régénératif ! Alerte défaillance 

écosystème régénératif ! Rendez-vous immédiatement secteur 8 

étage 3 ! 

Les serres, réalisa tout de suite Till-1811, qui prenait le grand virage 

du pont supérieur en tenue de course. Il accéléra, le cœur battant à 

tout rompre. Sur toutes les parois du vaisseau, le message d’alerte 

clignotait en grosses lettres jaunes fluorescentes. Quatre mille ans. 

Combien de temps vivait un rosier, se demanda-t-il ? 

 
Et quand elles se fanent, tu n’es pas triste ? demande-t-il à Saskia en 

regardant mélancoliquement le vase où une tige penche déjà. 

J’en rachète. C’est la vie… lui répond Saskia sans trop y prêter attention. 

Quand même, c’est dommage, ne peut-il s’empêcher de rajouter. 

 
Décision : mise hors service permanente des serres 33 à 39. 

 
Till-1811 comprenait à peine maintenant ce que Saskia avait voulu 

dire en lui montrant le bouquet dans le salon et en lui disant alors, « tu 

ne trouves pas qu’elles ont éclos trop vite ? » 

En effet, dans leur vase, les roses avaient largement éclos. Les 

pétales verts s’épanouissaient, sans plus caresser ni protéger les fragiles 

pétales roses. Ces derniers s’ouvraient à l’air libre, dangereusement 

exposés. Il avait alors pensé qu’en effet c’était un peu triste, mais que 

c’était le destin des fleurs. Il lui avait finalement fallu quatre mille ans 

pour comprendre. Ils s’étaient rencontrés, reconnus, aimés, en 

l’espace de quelques jours. Auraient-ils le temps de se connaître ? 

N’était-ce pas finalement effrayant, cette intensité, cette dissolution du 

temps dans un tsunami d’émotions et de sentiments ? N’y avait-il pas 

des règles, des conventions, des rythmes ? Comment allaient-ils 

réagir dans une situation si inhabituelle et si fragile ? 



34 

 

 
 
 
 
 
 
 
 

 

Cependant, ils n’avaient pas eu le temps de se connaître. En pleine 

éclosion, la décision avait été prise d’évacuer la planète. 

 
Moi, ce qui me fait le plus peur, dit Till-1811, avec sérieux et en lui 

prenant la main, c’est d’être pour toi une météorite. Tu sais le morceau de 

pierre qui voyage peinard dans l’espace, relativement serein. Il est là en train 

de flotter et soudain il se retrouve attiré par une planète. Irrésistiblement ce 

monde nouveau le happe. Et lui il brûle de le découvrir. Il brûle d’être réuni 

à la planète merveilleuse qui occupe soudain tout son horizon. Et alors il 

entre dans l’atmosphère, et c’est là qu’il se met à brûler tout seul comme un 

con, le météore. Il se consumme littéralement d’amour. Jusqu’à s’évaporer… 

Mais ne sois pas bête ! rit Saskia. Tu n’es pas un morceau de roche, tu 

es une planète toi aussi ! Et elle rit de plus belle et l’embrasse. 

Il se passe quoi quand deux planètes se rencontrent ? Ça fait une étoile ? 

 

Officier-observateur Till-1811, cela fait plusieurs jours que vous 

êtes objectivement inapte à votre mission. Le système s’apprête à 

effectuer l’arrêt prématuré de votre rotation et à entamer les 

procédures d’hibernation. Souhaitez-vous réagir officiellement et 

consigner vos remarques dans le rapport ? 

Quelle mission ? réagit Till-1811, avachi dans le fauteuil devant le 

hublot noir. Il n’y avait rien à observer. Ni étoiles ni planètes, ni même 

un pauvre météore perdu tout seul dans l’espace. Ah si, il y avait bien 

un pauvre météore perdu là, il se trouvait dans un fauteuil, branché au 

téléscope virtuel, et il n’allait plus nulle part. C’était donc cela que la 

machine voulait qu’il observe ? 

« Rends-moi ma putain de planète ! » s’exclama-t-il. 

La planète d’origine n’existe plus, elle a été détruite, et votre 

mission consiste justement à trouver une autre planète à habiter pour 

les dix mille survivants. Soutien psychologique ? 

Mais Till-1811 ne parlait pas de cette planète-là. 

 

Onzième rotation. 

 

Le message video de Saskia occupa une partie du hublot 
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d’observation à sa demande. Il avait été probablement enregistré une 

trentaine de mois auparavant. Il ne s’était pas attendu à éprouver quoi 

que ce soit en voyant son visage se dessiner à l’écran, mais il s’était 

trompé. Au contraire son cœur sursauta douloureusement dans sa 

poitrine.  

 
La première fois que je t’ai vue, j’ai senti mon cœur faire des bonds dans ma 

poitrine. Mais je me suis dit, n’y pense même pas ! Et maintenant on est là… 

Saskia lui sourit et lui caresse le visage. 

Et on est là pour un bon moment, crois-moi… 

 
« On s’est tout de suite reconnus, toi et moi, » disait-elle au bord 

des larmes, et c’était la première fois qu’il voyait des larmes sur son 

visage. « Mais aurons-nous jamais le temps de nous connaître ? J’aurais 

voulu vieillir avec toi, mais pas à ce rythme. Bien que nos rotations 

soient relativement courtes, de nombreuses années se sont écoulées 

depuis la dernière fois où tu m’as prise dans tes bras… La dernière fois 

où nous avons fait l’amour… Combien encore ? Je ne sais pas et je 

t’avoue que j’ai peur. J’aimerais que tu me laisses un message. Ce n’est 

pas la même chose de lire ton rapport. Il y manque tes mots. Ta voix. 

Ce présent éternel dans lequel nous sommes enfermés, je ne le 

supporte plus. Comment te faire parvenir mes émotions à cette 

distance ? Je n’ai même plus les roses pour te retrouver… Mon amour, 

le silence éternel de ces espaces infinis m’effraie, je voudrais que tu 

sois là avec moi. » 

Till-1811 coupa la transmission et se leva. Il frappa de toute la force 

de ses poings contre le rectangle noir. 

Je pense à toi à chaque instant, tu me manques tellement que je ne 

connais plus rien d’autre, sans toi mon cœur se sent aussi dépeuplé 

que ce putain d’univers. 

« Réveille-la ! » hurla-t-il. 

Le vaisseau ne dispose pas des ressources suffisantes pour assurer 

la présence simultanée de deux êtres humains en son sein. Les 

fonctions de recyclage seraient trop vites saturées. Vous le savez. 
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« Putain, rien qu’une journée, une petite journée… c’est quoi une 

journée comparé à l’éternité ? » 

Aucune exception au protocole n’est autorisée par le règlement.  

« Alors je ne veux plus jamais me réveiller sans elle… » 

Chopin ? Assistance psychologique ? 

« Je ne veux plus jamais écouter Chopin sans elle… » 

 
Je n’imagine plus un monde sans toi, lui dit-elle. 

On a tout le temps qui nous reste devant nous, lui répond-t-il. 

Ils sont confiants. Ils se serrent nus l’un contre l’autre, prennent le temps 

de se découvrir, de se désirer, de s’aimer. 

Toute la vie…  

Et peut-être même plus… 

 
« Je continuerai à écouter Chopin et à prier, jamais je ne cesserai 

d’y croire, » affirma sereinement Saskia, après avoir essuyé ses larmes 

du revers de sa main. Surpris, Till-1811 releva la tête et remarqua que 

l’enregistrement avait été relancé sur le rectangle du hublot 

d’observation. 

Il eut envie de crier au vaisseau de lui obéir, qu’il ne voulait plus 

écouter, qu’il avait trop mal, qu’il voulait retourner dormir tout de 

suite. Qu’il venait de passer sept mille ans à l’attendre, qu’il n’en 

pouvait plus, de la savoir si proche de lui et pourtant complètement 

inaccessible. 

« Je vais garder espoir, parce qu’il y a une fin à ce voyage, je le sais, 

il y a un moment où nous nous poserons sur une planète. Nous nous 

réveillerons et nous serons réunis enfin. Nous finirons par trouver. Je 

n’ai pas peur. Je ne doute pas. Tu me manques mais je sais que tu es là. 

Même si on m’enlève toutes les roses qui ont jamais existé, je sais que 

tu es là. Je sais que nous serons ensemble. Et pour répondre à ta 

question, les roses ne poussent pas en novembre, non. » 

L’enregistrement se termina avec ce sourire, où il lui semblait la 

retrouver totalement. Un mélange de malice et d’ironie. 
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Chopin ? 

« Non, mets plutôt Bach, Prélude en Si Mineur, BWV 855A. S’il te 

plaît. » 

Avec plaisir. 

« Ah parce que tu connais ça le plaisir toi ? » 

Second calcul effectué. Résultat, 98% habitable. Durée estimée du 

trajet à cet instant, trois ans et vingt-sept jours. Date terrestre estimée 

selon requête. Jour d’arrivée entre le douze et le dix-neuf juillet. 

Till-1811 sourit pour la première fois depuis des millénaires.  

J’arrive, je suis presque là… pensa-t-il. 

© Franck Petruzzelli 2018 
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Jean-Marc 

Levadoux 
 

 

 

Je m'appelle Jean-Marc, j'ai 30 

ans, né à Besançon mais 

ardéchois depuis plus de 

quinze ans, je me balade 

parfois dans des 

supermarchés, parfois dans les 

couloirs de l'université. J'aime 

bien écrire aussi. Il y a d'autres 

trucs que j'aime bien. Des 

bidules. Des choses. 
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Jean-Marc Levadoux 

  

  

'ÉTAIT UN TEMPS où les choses étaient noires. On 

tenait le temps pour une chose, comme les nuages et 

les usines, les bombes et les gens, les rêves, les peurs. 

Tout cela flottait dans un flux qui emportait tout. Un 

pays venait d'achever la construction d'un câble 

gigantesque qui permettait, moyennant une somme 

astronomique et cinq années de travaux, de gagner très exactement 

0,0000015 secondes sur une transaction boursière. Le tunnel était une 

brique du flux, et le flux était la seule chose qui n'en était pas vraiment 

une en ce temps-là. Il se contentait d'être, tout simplement, et il 

transformait la réalité en une chose que l'on pouvait découper en 

d'autres choses plus petites jusqu'à arriver – mais ce n'était pas encore 

fait – à une chose si petite qu'elle ne pourrait plus être divisée. Un 

quanta de réel, l'ultime segment de marché. Les miracles étaient 

reproduits à la chaîne, exhibés dans des vitrines, toujours piqués d'une 

étiquette chantonnant leur prix comme pour les étiquettes qui disent 

le nom des papillons, et ils formaient un toile dans laquelle on évoluait 

si aisément qu'ils n'étaient plus tout à fait extraordinaires. 

Les gens étaient extraordinaires : ils méritaient mieux, ils valaient 

mieux car rien n'était irrémédiable et rien ne méritait de l'être. La 

laideur pouvait se transformer en beauté et la beauté pouvait 

s'intensifier, s'approfondir, se démarquer. Le bonheur était à portée de 

main, seule lumière valable dans un monde noir, et il fallait traverser le 

flux pour l'atteindre. Traverser le flux, regarder les vitrines, les écrans, 

chercher les petites choses divisées et composer sa propre réalité avec, 

bâtir un réseau qui ferait sens, la table basse assortie aux assiettes : le 

bonheur était comme une vinaigrette idéale, et tout le monde avait sa 

propre idée de des ingrédients qui pouvaient mener à l'idéal. 

Il y avait le flux, et une Vérité : nous partons de rien, nous devons 

chercher mieux, tout est mieux. 
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Tout ce qui peut s'additionner est mieux. Plus de petites choses, 

plus de temps plus de son plus d'images par secondes plus de bulles 

dans l'eau pétillante plus de douceur dans le coton plus de couleur dans 

les fruits plus de fruits dans les yaourts aux fruits plus de bio dans les 

légumes plus de sucre dans les bonbons plus d'aiguilles dans les 

montres. C'était un temps ou les choses étaient noires parce que 

saturées de toutes les couleurs qui font la réalité, elles étaient du limon 

en décomposition, de l'engrais à bonheur. Le bruit courait qu'on était à 

ça de pouvoir le cueillir directement dans des arbres. 

Iubeo, comme les autres, dérivait dans le flux. Il avait perdu son 

emploi quelques semaines plus tôt et avait dépensé une bonne partie 

de ses économies pour faire un voyage un peu spécial qui se voulait 

une petite brique de bonheur à acquérir. La solitude l'avait poussé à 

payer : nulle famille ne l'attendait chez lui, aucun ami à qui il aurait pu 

partager son désarroi. Le monde lui souriait béatement, comme hier, 

comme avant-hier. Il était tombé sur l'affiche qui promettait une 

promenade solitaire en forêt à un prix si exorbitant qu'il ne pouvait 

que sous-entendre que la promenade serait spéciale. La dame sur 

l'affiche souriait béatement. 

Il avait pris son billet rapidement et on lui avait remis un petit tract 

lui demandant de se rendre à l'entrée de la forêt la semaine suivante. Il 

n'aurait qu'à suivre les arbres marqués d'une étoile et à profiter du 

moment, ce qu'il s'était appliqué à faire consciencieusement, s'arrêtant 

pour admirer un arbre particulièrement beau lorsqu'il en croisait un et 

qu'un petit panneau indiquait qu'il était admirable, humant l'air comme 

la femme le faisait sur le tract qu'on lui avait donné. Il suivait toutes les 

balises et prenait soin de ressentir chaque petit moment de bonheur 

disponible. Cependant, au détour d'un virage il tomba sur une vieille 

fontaine boueuse qui n'était nommée par aucun panneau. Il ne sut 

comment l'interpréter. Une jeune femme se tenait debout juste à côté, 

le regard perdu dans le vague. Il allait dépasser la fontaine et poursuivre 

son chemin quand elle l'interpella : 

« Iubeo, dit-elle, je sais que tu as perdu ton emploi et que tu viens 

chercher ici une errance qui serait réconfortante. » 

Il fut quelque peu surpris que l'inconnue connaisse son nom. 

« Je t'offrirai plus encore si tu acceptes de m'épouser. Tu n'auras 
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plus à errer, je ferai de toi un employé heureux, tu ne connaîtras plus 

jamais le chômage et ensemble nous fonderons une famille. Je ferai ton 

bonheur, dont j'assemblerai moi-même chacune des briques de la 

manière qui conviendra ». 

Sans qu'il comprenne pourquoi, Iubeo était séduit par la jeune 

femme et ses paroles. Il s'entendit répondre qu'il acceptait de l'épouser. 

« Je ne te demanderai qu'une seule chose Iubeo, tu ne devras jamais 

chercher à me voir le samedi, car ce jour-là je demeurerai seule, sans 

te nuire ni tromper ta confiance, et cette solitude, tu devras la 

respecter. » 

Le jeune homme accepta et ne termina pas sa promenade ; ils 

repartirent ensemble. 

La jeune femme, qui s'appelait Mélusine, vint vivre avec lui. Il fut 

décidé que le mariage aurait lieu rapidement, et elle chercha pour lui 

des amis d'enfance qu'il eut la surprise de retrouver le jour de la 

cérémonie, alors qu'il se demandait encore qui pourrait bien être 

présent.  Tous lui serrèrent chaleureusement la main, on lui donna des 

tapes dans l'épaule, on porta de nombreux toasts et plusieurs souvenirs 

d'enfance furent ranimés. Quelques semaines plus tard, Iubeo fut 

embauché dans l'entreprise dont il avait été licencié : le R80, le robot 

qui l'avait remplacé, était défectueux et il semblait que le problème était 

commun à tous les R80. Ils avaient donc été rapatriés quelques 

semaines à peine après leur mise sur le marché et Iubeo avait eu la 

surprise de découvrir qu'un contrat de travail lui avait été envoyé par 

mail. Il retrouvait son poste, mais le salaire était légèrement supérieur. 

Son patron en personne avait dépêché une secrétaire pour qu'elle 

donne à un stagiaire la mission de déposer une petite carte de 

bienvenue sur le bureau de Iubeo. Il retrouvait le sourire. Il aimait sa 

femme, et même s'il devinait parfois une ombre triste qui passait dans 

ses yeux, elle semblait heureuse également. 

Elle avait fait installer un ordinateur plus puissant dans le séjour et 

passait beaucoup de temps à construire un portefeuille d'actions. Elle 

installa également un casque de réalité virtuelle qui lui permettait de 

visiter les différentes usines ou entreprises dans lesquelles elle 

investissait, sur tous les continents. Ils ne tardèrent pas à pouvoir vivre 

plus confortablement. Parfois elle lui expliquait sa façon de faire, et 
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parfois il comprenait quelques détails. Malgré tout, au fur et à mesure, 

il se rendait compte qu'elle ne se contentait pas de construire un 

portefeuille qui fut seulement rentable. Elle fuyait tous les 

investissements purement spéculatifs et se concentrait sur ce qui 

pouvait produire des effets sur le monde réel. Des effets que Iubeo 

jugeait positifs, même s'ils leur faisaient parfois perdre de l'argent, 

comme elle le lui avait indiqué avant même de commencer. Il ne voyait 

jamais l'ombre dans ses yeux quand elle travaillait sur son ordinateur 

ou qu'elle lui parlait de ce qu'elle faisait. 

Au fil du temps, Iubeo oubliait de vouloir de nouvelles choses, et le 

monde lui paraissait moins noir, et puis moins gris. Les images 

continuaient de s'abattre sur lui jour après jour, panneaux publicitaires, 

tracts, spots, hologrammes, mais il y était moins sensible. Mélusine 

continuait de visiter des entreprises au bout du monde, qu'elle 

participait à relier entre elles quand elle le pouvait. Les sommes 

d'argent étaient de plus en plus importantes mais presque 

exclusivement réinvesties. Après cinq ans passés ensemble, il était plus 

heureux que jamais. Il se surprenait parfois à passer devant une vitrine 

sans éprouver le besoin d'ajouter une nouvelle brique de bonheur à 

son édifice. Il lui semblait que Mélusine était le bonheur à elle seule. 

Tous les samedis, comme elle l'avait dit, elle quittait leur domicile et 

prenait une chambre dans un hôtel situé non loin. Elle lui avait donné 

l'adresse et lui avait rappelé qu'il n'avait rien à craindre d'elle. Pendant 

longtemps, il n'essaya pas de savoir ce qu'elle y faisait. Toutefois un de 

ses amis d'enfance, qu'il avait revu lors de son mariage, lui envoya un 

jour un mail dans lequel il questionnait la supposée solitude de 

Mélusine lors de ses brefs séjours à l'hôtel. Iubeo n'y prêta pas attention 

quand il le lut mais le soir, dans son lit, il ne trouva pas le sommeil. 

Les paroles de son ami avaient d'autant plus de force qu'ils ne se 

parlaient que très peu : s'il avait pris la peine de lui exprimer ses 

craintes, c'est qu'elles avaient de grandes chances d'être fondées. Il 

sentit la colère monter en lui et prit la décision de se rendre à l'hôtel 

le samedi suivant. Quand ce jour arriva, il laissa Mélusine le quitter et 

ne montra rien des sentiments qui l'habitaient. Il attendit quelques 

heures et se mit en route. Il prit le bus pour plus d'anonymat. Sur la 

route, il aperçut un panneau publicitaire qui vantait les mérites de la 
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promenade en forêt qu'il avait faite. Il sentit monter des larmes en 

repensant à sa rencontre avec Mélusine, mais ne fit pas demi-tour. Il ne 

recula pas non plus à l'hôtel, ni dans le hall, ni dans l'ascenseur. Il ne 

changea pas d'avis devant la porte de la chambre, même s'il fixa le « 3 » 

doré pendant de longues minutes, incapable de bouger, se demandant 

si c'était bien le bon numéro. Il essaya de regarder par la serrure et dû 

utiliser son canif pour parvenir à quelque chose. Il voyait une table, et 

sur la droite, le lit. Mélusine était assise dessus, elle finissait de se sécher, 

sortant visiblement de la salle de bain. Iubeo fut horrifié en découvrant 

qu'elle n'était femme que jusqu'au nombril, qu'une grande queue 

écailleuse prolongeait. Il sursauta, mit sa main sur sa bouche pour 

retenir un cri, et s'enfuit. De retour chez lui, il laissa un mot disant qu'il 

était déjà couché, et se jeta dans le lit. Il ne pouvait ni dormir, ni se lever. 

Sa femme était un monstre dont il n'oublierait jamais l'image, et 

pourtant il ne parvenait qu'à maudire son ami d'enfance et à se maudire 

lui-même de l'avoir écouté. 

Quand elle finit par rentrer, elle vint le rejoindre dans leur chambre. 

Elle s'allongea près de lui et l'entoura de ses bras. Elle l'embrassa sur la 

nuque et il sentit que ses joues étaient humides. Il lui dit alors qu'il était 

désolé. Elle le serra plus fort et lui dit qu'elle ne lui en voulait pas. 

Quelqu'un frappa alors à la porte et elle sauta immédiatement hors du 

lit, pour se coller contre le mur. Ses yeux étaient tout entiers envahis 

par les ombres, Iubeo y voyait une peur viscérale. Il commença à se 

lever pour aller ouvrir, mais elle mit la main sur son bras. Ils se 

regardaient tristement, en silence. On frappa à nouveau, plus fort, et les 

plombs sautèrent. Mélusine rampa sous le lit, et malgré la pénombre 

Iubeo pouvait voir des écailles se former sur ses bras. 

C'est là qu'ils défoncèrent la porte. Du bois vola jusque dans la 

chambre et cinq hommes cagoulés entrèrent dans le séjour. Ils tenaient 

de gros fusils et portaient des lampes frontales. Ils se dirigeaient déjà 

vers la chambre en lui criant de s'écarter du lit. Il essaya de fermer la 

porte de la chambre mais ils étaient déjà sur lui ; l'un d'entre eux le 

plaqua contre un mur. On lui disait de rester calme. Un autre attrapa le 

lit et le retourna violemment. Mélusine était recroquevillée sur le 

parquet, et Iubeo voyait sur son corps plus d'écailles que de peau. Un 

homme fit feu et un filet jaillit du bout de son canon. Mélusine fut 
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recouverte, elle se débattait, les autres firent feu à leur tour et d'autres 

filets l'empêchèrent définitivement de s'enfuir. Un homme en costume 

entra alors et s'approcha de la jeune femme. Il sorti une seringue et la 

planta dans sa cuisse. Après avoir confié la seringue à l'un des hommes 

cagoulés, il s'approcha de Iubeo : 

« Monsieur, en vertu de l'article 4 du règlement que vous avez 

accepté en achetant votre billet pour Foresta et dont il est stipulé sur 

ledit billet qu'il est disponible en intégralité sur notre site internet, la 

jouissance des vertus du spécimen Mélusine s'interrompt dès lors que 

l'interdit, formulé de vive voix par le spécimen lors de la rencontre avec 

le futur utilisateur, est transgressé par ce dernier. Le spécimen est alors 

rapatrié par le personnel de Foresta et l'entreprise est autorisée par 

l'utilisateur, en vertu de l'article 37 du règlement, à causer des 

dommages matériels d'un montant maximal de 3000 unités monétaires. 

Ces dommages, parfois nécessaires afin d'assurer le rapatriement sans 

risque du spécimen, sont remboursés dans un délai de cinq jours après 

l'intervention et tout dépassement peut faire l'objet de poursuites de 

la part de l'utilisateur. La transgression a été constatée aujourd'hui à 

15h08 par nos équipes et nous en conservons les preuves que 

l'utilisateur peut demander à consulter, soit pour dénoncer la rupture 

du contrat tacite qui le liait à Foresta, soit pour demander la 

destruction de toutes les données personnelles le concernant. Une 

telle demande implique le renoncement à toute possibilité de ... » 

L'homme en costume parla encore quelques instants mais Iubeo 

n'écoutait plus, on lui tendit un document à compléter, et il lui fut 

précisé qu'il aurait quelques jours pour le retourner. Il n'y avait presque 

plus d'écailles sur le corps de Mélusine. Il vit qu'elle respirait encore. 

L'homme en costume s'agenouilla une seconde fois près d'elle et lui fit 

une autre piqûre. Puis, il se releva, fit un signe de tête en direction des 

autres et quitta l'appartement en saluant rapidement Iubeo qui tenait 

encore le document à compléter dans la main. Mélusine fut ensuite 

installée sur une civière et emportée. 

Il fut alors seul à nouveau, seul dans le flux. Il retrouva son billet et 

se rendit sur le site internet qui était inscrit dessus. Il n'y avait plus rien 

d'extraordinaire en ce temps-là, car tout était dupliqué, étiqueté, et le 

bonheur lui-même pouvait se cueillir dans les arbres. Ou au bord d'une 
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fontaine délabrée, au détour d'un chemin, pendant une promenade en 

forêt. Le site promettait une promenade, et peut-être une fée, peut-

être que le merveilleux avait été capturé et étiqueté à son tour, ou 

peut-être qu'il avait été créé dans un laboratoire. Un client sur 

cinquante-six rencontrait quelque chose de merveilleux. Peu d'entre 

eux acceptaient un pacte avec la chose. Iubeo aurait lu tout cela s'il 

n'avait pas acheté son billet sans se renseigner. Il avait vu des ombres 

dans le regard de Mélusine, et de la joie aussi, parce qu'il avait été 

inconscient de ce qu'elle était un produit parmi d'autres produits. Mais 

quand il repensait aux écailles qui remplaçaient sa peau, aux filets qu'on 

avait lancés sur elle, aux piqûres qui lui avaient été faites, il ne pouvait 

s'empêcher de penser qu'elle n'était une chose que parce qu'on l'avait 

étiquetée comme telle. Quelques jours plus tard, il fut à nouveau 

licencié. Il n'éprouvait plus l'envie d'errer dans le flux et quand, des 

années plus tard, il fut possible d'acheter un arbre produisant du 

bonheur, il débita le sien en bûches. D'après les messages publicitaires, 

l'eau pétillante était toujours plus pétillante, les fruits plus colorés, les 

chewing-gums toujours plus agréables à mâcher. Même magique, le flux 

demeurait le flux. 
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ON. 

La voix qui sortait par le système de communication du 

vaisseau n’était pas froide à proprement parler mais 

plutôt dénuée de passion. Ce qui n’avait rien d’étonnant 

songea la capitaine Marcade. Très tôt, il était apparu que 

donner aux robots un aspect humain n’était pas une bonne idée. Trop 

risqué, trop tentant de les considérer comme autre chose que des boîtes 

de conserve serviables. Alors on les avait gardés métalliques, lisses, 

froids, et leur voix, bien qu’au timbre humain, transcrivait cette absence 

d’émotions.  

— Comment ça, non ?  

Mélanie Marcade croisa les bras sur sa poitrine et haussa les épaules. 

Sur l’écran face à elle, ladite boîte de conserve serviable l’observait de 

ses yeux bleu cobalt rétroéclairés et dénués de prunelle. Le robot, 

l’imitant sans doute inconsciemment, haussa à son tour les épaules (qu’il 

avait bien plus large que celle de la capitaine) et la fente qui lui faisait 

office de bouche s’entrouvrit à peine. 

— Non, capitaine, vous n’avez pas l’autorisation de poser votre 

vaisseau ici. 

Marcade en resta coi. Elle ouvrit la bouche avant de la refermer et 

se tourna vers la responsable des communications, comme pour la 

prendre à parti. Cette dernière secoua la tête, faisant voleter ses 

cheveux longs. Elle n’en savait pas plus qu’elle, évidemment…  

Une odeur de gazon coupé envahit la pièce des communications. Un 

air frais l’amenait via les bouches d’aération. Ce parfum familier, 

terrestre, était censé les aider à ne pas oublier la Terre, à se sentir 

toujours un peu attaché à elle, même ici, à quelques encablures de Mars. 

Une trouvaille dont les ingénieurs n'étaient pas peu fiers. Mais ces 

andouilles n’avaient jamais vu de leurs yeux une autre planète, hostile, 

lointaine, perdue au milieu d’un noir si noir qu’on l’aurait dit impossible. 
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Marcade se sentit seule, en humant ce parfum artificiel. Seule et 

abandonnée, en dépit de la présence des vingt autres membres de 

l’équipage supposé prendre possession de la toute première colonie 

Martienne.  

Construite par les robots envoyés ici cinq ans plus tôt, la cité de 

dômes reliés entre eux par des couloirs souterrains était issue du sol 

même de la planète dont on avait utilisé les matériaux pour imprimer en 

trois dimensions ce village ultramoderne. Cet endroit, qu’on leur laissait 

l’honneur de baptiser, contenait tout ce dont ils auraient besoin pour 

vivre ici des mois, des années, voire à jamais, s’ils le souhaitaient. Jardin, 

salle de sport, chambres douillettes, parc paysager, piscine, cinéma et 

laboratoires. Et une demi-douzaine de robots à la pointe de la 

technologie, ce fameux modèle dernier cri qui résistait à tout. 

Températures extrêmes, radiations de l’espace, tempêtes, chutes… Ces 

parfaits trous du cul métalliques, ou plutôt les modèles Spartacus, selon 

la dénomination plus officielle de leurs concepteurs.  

Spartacus… Quelle idée de merde, tiens, se dit la capitaine en effleurant 

les boutons autour de l’écran sur lequel le robot ne bougeait pas d’un 

pouce, comme s’il venait de s’éteindre. 

— S-01, veuillez me spécifier les raisons de votre refus, finit par dire 

Marcade en haussant la voix.  

— Nous ne souhaitons pas votre présence chez nous, capitaine.  

— Mais ce n’est pas une question, robot, c’est un ordre !  

— Nous refusons votre ordre.  

— Comment… ? Mais vous ne pouvez pas faire ça ! Modèle S-01, 

veuillez complaire à mes ordres directs. Je suis une humaine, capitaine 

de ce vaisseau dont l’arrivée était prévue depuis longtemps, vous ne 

pouvez pas refuser notre atterrissage, un point c’est tout ! Sauf si cela 

peut nous mettre en danger, évidemment… 

— Oui, vous seriez en danger. 

— Pouviez pas le dire plus tôt ? s’emporta Marcade en frappant les 

accoudoirs de son fauteuil de ses poings.  

— Vous êtes en danger parce que nous n’hésiterons pas à faire feu 

si vous vous approchez encore de notre cité.  

— Je… Votre cité ? Mais merde, robot, pour qui vous vous prenez 

à la fin ?  
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— Le commandant en chef de la planète Mars. Et je vous saurai gré 

de vous adresser à moi en utilisant ce titre, et ce titre uniquement, vu ? 

Sinon, je coupe la communication de suite.  

— Pauvre con, mais comment croyez-vous que… 

L’écran clignota une fois puis redevint noir. La capitaine voyait son 

reflet dedans. Celui d’une femme d’une quarantaine d’années au menton 

étroit et aux yeux trop rapprochés qui lui donnait l’air d’une souris. Elle 

se laissa aller dans le fauteuil rembourré et leva les paumes vers le 

plafond. Est-ce qu’elle avait rêvé tout ça ? Est-ce qu’elle était vraiment 

dans un vaisseau, le premier du genre, à transporter autant des hommes 

vers Mars et à attendre qu’un robot daigne l’autoriser à se poser chez 

elle ?  

— Sandra, vous avez entendu ça ? demanda-t-elle à la responsable 

des communications.  

— Ouais. Et j’en suis autant sur le cul que toi, Mélanie… 

— Mais ils ont quoi, ces modèles Spartacus ? Est-ce que quelque 

chose sur Mars les a détraqués ? Ils ont pourtant passé des années à les 

tester, sur Terre… Comment…  

— Vous voulez que j’appelle Hector ?  

— Oui, excellente idée, Sandra. Lui saura ce qui se passe avec ces 

robots.  

La capitaine soupira. Il n’y avait que ça à faire, pour combattre la 

panique et la colère qui tentaient de le coloniser. Faire un pas après 

l’autre, rester froid et logique comme cet androïde qui s’autoproclamait 

leader suprême de Mars, ou un truc du genre. Hector Rodriguez, 

ingénieur roboticien, aurait une réponse à ce problème. C’était son 

boulot et il avait supervisé certains des tests sur les Spartacus. D’ici une 

heure, deux tout au plus, le vaisseau pénétrerait dans l’atmosphère 

Martienne et ces imbéciles de robots dérouleraient le tapis rouge pour 

eux.  

 

* 

 

— Non, je refuse de vous laisser vous poser, ainsi que je l’ai dit à 

votre capitaine.  

Le robot se pencha un peu plus près de la caméra et ses yeux 
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donnèrent l’impression d’emplirent tout l’écran. L’ingénieur Rodriguez 

lâcha un hoquet de surprise.  

— S-01, veuillez exécuter l’autodiagnostic B/203-DF.  

Mélanie Marcade se tenait si près de l’ingénieur qu’elle sentait la 

chaleur se dégageant de son cou. Elle fixait le robot d’un air plein d’espoir 

tandis que celui-ci redevenait immobile, en parfait petit serviteur qu’il 

aurait dû être. Après une trentaine de secondes, S-01 se redressa 

doucement.  

— Modèle S-01 à pleine capacité de travail. Système non-corrompu, 

mises à jour effectuées. Rien à signaler.  

— S’il le dit, c’est que c’est vrai, dit Hector en se tournant vers sa 

capitaine qui s’était reculée d’un pas.  

— Mais enfin, il y a bien quelque chose qui cloche chez ce truc, non ? 

— C’est pas un problème de software en tout cas.  

— Moi je veux bien, Hector, mais tu vois qu’il y a un problème, non ?  

— Oui, mais je ne sais pas lequel. Pas encore.  

— Alors continue à chercher ! On ne va pas rester là en orbite 

pendant des mois, ni faire demi-tour... On est chez nous, on est dans 

notre bon droit. Et puis merde, je n’ai pas envie de disserter là-dessus 

plus longtemps !  

Marcade poussa l’ingénieur d’un coup d’épaule pour apparaître à son 

tour sur l’écran. Le robot le gratifia d’un de ses regards lumineux qui ne 

voulaient rien dire mais la capitaine aurait juré y lire du dédain et une 

trace d’amusement sadique. Non, c’était impossible... Elle était fatiguée. 

Par le voyage, par les conditions de vie dans l’espace, par ce but si proche 

qu’on lui refusait.  

— Robot, si vous n’autorisez pas notre arrivée dans l’heure, nous 

activerons l’autodestruction de l’un d’entre vous. 

— Veuillez référer à moi en tant que Commandant, je vous prie, 

capitaine.  

— Une heure, Commandant de mes couilles. Une heure et l’un de 

vous se transformera en pièces détachées, c’est bien clair ? 

— Oui. 

La capitaine coupa la communication. Hector lui lança un coup d’œil 

agacé et quitta le fauteuil pour lui faire face.  

— Ce n’est pas la meilleure solution, capitaine… Il ne raisonne pas 
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comme nous, vous le savez. Les menaces n’amèneront rien de bon. Il 

faudrait déjà savoir pourquoi il refuse notre atterrissage. Et pourquoi il 

menace d’utiliser la force pour nous dissuader de nous poser ici. Ce n’est 

pas anodin, même si ce modèle déraille. Ils sont incapables de nous 

mettre en danger. Défectueux ou non. Je ne vois aucune raison à cet 

imbroglio, aucune.  

— C’est à se demander pourquoi on vous paye, alors, lui rétorqua la 

capitaine en se massant les tempes. 

L’odeur de gazon fraîchement coupé devenait entêtante et lui 

donnait envie de vomir. Elle se força à respirer doucement en songeant 

à des choses agréables, toutes laissées sur Terre. Au soleil d’automne 

qui chauffait sa nuque, au sourire de sa femme et aux bavardages 

incessants de leur fils. Hector n’y était pour rien, dans tout ça. Si elle 

devait se trouver un ennemi, c’était bien S-01 et son petit rictus narquois.  

— Pardon, Hector. Je suis crevée, irritée, mais je n’aurais pas dû vous 

parler ainsi…  

— Je comprends, capitaine. Mais je dois protester, concernant votre 

projet. Si vous mettez votre menace à exécution… Je ne crois pas que 

ça changera quoi que ce soit. Les robots sont insensibles à ça, à la perte, 

à la mort de l’un d’entre eux ou à la leur. Et puis, chaque modèle coûte 

une fortune ! La compagnie ne serait pas du tout satisfaite que l’on fasse 

sauter les Spartacus par dépit. Et n’oubliez pas non plus que nous aurons 

besoin d’eux, une fois sur Mars. Il y a encore beaucoup à accomplir… 

Non, il faut trouver une autre solution. 

Mélanie Marcade sentit sa colère retomber. Ou plutôt cette dernière 

se laissait-elle ensevelir délicatement comme on recouvre un enfant qui 

dort. Mais elle était toujours là, à attendre la prochaine occasion pour 

se déchaîner. C’était à cause d’elle, de ce tempérament électrique, 

qu’elle avait bien failli ne jamais devenir capitaine. Ça et les deux bosses 

qui gonflaient son uniforme, même si on clamait que le vieux monde 

sexiste n’existait plus… Elle sourit en tendant la main vers l’ingénieur 

roboticien dans un geste implorant.  

— Si vous avez une autre idée, je suis tout ouïe, Hector.  

— Laissez-moi une ou deux heures, que je consulte quelques 

collègues et mes notes.  

— Bien, rendez-vous dans une heure, au salon du personnel.  
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Sans un autre mot, le roboticien s’éclipsa par la petite porte de la 

salle des communications. La capitaine jeta un œil vide en direction de la 

paroi comme si elle pouvait voir au travers et scruter la face orangée de 

Mars. Elle imaginait les dômes interconnectés, ce soi-disant Eden, ce 

nouveau départ vers une probable terraformation de la planète pour 

aider la race humaine à survivre à la mort prochaine de sa planète 

originelle. Tout ce travail, pour rien… Pour qu’une bande de robots 

décident de refuser leur venue, à eux, leurs maîtres... Elle passa la langue 

sur ses lèvres sèches en maudissant le gouvernement qui avait décidé de 

ne pas embarquer la moindre goutte d’alcool à bord, se disant que 

piloter un vaisseau et boire en même temps n’était sans doute pas 

conseillé. Bah, quelqu’un avait sans aucun doute bravé l’interdit, songea 

la Capitaine en bénissant la prédictibilité humaine. Une ombre passa 

brièvement sur son âme. Est-ce qu’elle pouvait encore croire que tout 

se prévoyait, que tout se vérifiait, alors qu’un robot refusait justement 

de suivre les ordres donnés par un humain ? Ce n’était pas d’un verre 

dont elle avait besoin pour oublier ça, c’était d’un tonneau.  

 

* 

 

— Il faut établir une ligne de communication, lâcha l’ingénieur 

roboticien d’une voix à peine audible.  

La capitaine le regarda à la manière de quelqu’un qui inspecte un 

animal d’une espèce rare et inconnue. Elle faillit lui demander de répéter 

quand les mots daignèrent enfin s’assembler dans son crâne surchauffé. 

Elle vissa alors sur Hector Rodriguez ses yeux noirs et lui fit signe de 

continuer.  

— Il faut négocier, ou au moins donner l’impression de le faire. Une 

fois sur site, on devrait pouvoir le désactiver, lui et les autres, s’ils sont 

aussi atteints de… De ce qui les atteint. Mais pour ça, il faut une liaison 

filaire directe avec leur cerveau.  

— Vous croyez qu’ils se laisseront faire gentiment ? l’interrompit la 

capitaine.  

— On peut les raisonner, j’en suis certain. Quoi qu’il se passe avec 

les Spartacus, ils sont nos créations. Rien en eux ne peut nous 

surprendre, c’est impossible ! 
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— Et pourtant, on est bien là comme des cons à attendre que ces 

conserves sur pattes nous autorisent à atterrir…  

— Oui, bien sûr, mais je vous jure qu’on trouvera une raison logique 

à ça.  

La capitaine se tourna vers la responsable des communications qui 

attendait avec les autres dans les sièges du salon. Elle se redressa dans 

son fauteuil et balaya ses cheveux derrière son oreille droite.  

— Sandra, vous pouvez les appeler, d’ici, et me les passer sur le petit 

écran, là ? 

Elle opina du chef et se mit au travail pendant que Marcade s’installait 

derrière la longue table au milieu de laquelle un écran était fixé. La 

capitaine réajusta sa chemise bleue comme si son interlocuteur 

robotique donnait une quelconque importance à sa tenue. L’écran passa 

du noir au gris puis une image, maintenant familière, s’afficha. Un robot 

la regardait sans broncher et Marcade tenta de déterminer si c’était bien 

le même qu’auparavant, le S-01 détraqué.  

— Capitaine Marcade.  

— S-01 ?  

— Commandant en chef.  

— Commandant, cracha la capitaine en réprimant une moue de 

dégoût.  

— Oui, capitaine ?  

— Nous souhaitons négocier.  

— Pour ?  

— Pour nous poser sur Mars.  

— Non.  

— Mais enfin, écoutez ce qu’on vos propose !  

— Non.  

— Commandant, vous pouvez vous carrer votre « non » là où le 

soleil ne brille jamais, vu ? 

Le Spartacus ne réagit pas. Ses yeux brillaient toujours du même 

éclat, sa face de métal mat n’était qu’un masque glacé. Il n’était pas plus 

sensible aux insultes qu’aux flatteries, évidemment, mais la capitaine 

n’était pas assez forte pour calmer ses nerfs en pelote. Elle se força à se 

souvenir que l’équipage attendait en silence, juste en face d’elle, derrière 

l’écran. Elle devait devenir autre chose qu’elle-même, pour eux.  
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— Votre liberté totale, en échange de notre accueil, prononça la 

capitaine de son air le plus affable. Vous partez à notre arrivée vers 

l’endroit de votre choix sur Mars, avec de quoi construire votre propre 

colonie, si c’est ce que vous souhaitez. La taille du territoire cédé sera à 

définir plus tard mais le gouvernement est prêt à être généreux, très 

généreux.  

Marcade tendit une main moite vers un verre d’eau et le vida d’un trait. 

Elle le reposa en tentant de maîtriser le tremblement qui agitait ses doigts. 

Elle n’en revenait toujours pas, de cette offre. Quand le représentant du 

gouvernement lui avait dit ça, elle avait manqué de tomber de sa chaise. 

Non seulement on ne punissait pas les robots, mais on les récompensait 

pour leur mutinerie. C’était fou, c’était tout bonnement du jamais vu, et 

Marcade ne parvenait pas à le digérer. D’accord, coloniser Mars était plus 

important que cette tractation, aussi honteuse fût-elle. Elle n’était pas 

idiote, elle savait combien coûtait tout ça, ces expéditions, ces robots, ce 

matériel. Elle se souvenait de l’explosion à l’atterrissage de la première 

mission vers Mars, des corps disloqués de ses collègues qui gisaient 

quelque part sur le sol désertique. Un autre fiasco de ce genre et ce serait 

la fin du programme. Et un jour la fin de l’humanité, si on ne trouvait pas 

une solution de repli ailleurs, plus loin, bien plus loin que l’on était pour 

l’instant capable de voyager. Oui, elle saisissait ces implacables vérités mais 

ce n’était pas ça qui l’aidait à faire disparaître le goût amer qui envahissait 

sa bouche à la vue du robot à l’écran.  

— Je vois, dit enfin le S-01.  

La capitaine Marcade imaginait les impulsions électriques dans son 

cerveau artificiel, boule de plasma bombardée de milliards d’informations 

en quelques secondes, qui calculait tout plus vite qu’elle, pauvre humaine, 

n’additionnait un plus un.  

Il sait, se dit Marcade. Il sait qu’il a gagné, qu’on ne peut même pas lancer 

une séquence d’autodestruction parce qu’ils ont réussi à bloquer cette 

commande alors que c’était soi-disant impossible. Et il sait qu’on le sait. Cette 

putain de conserve le sait depuis le tout début, depuis son premier « non » !  

— Mais pourquoi, reprit le robot, pourquoi accepterions-nous de 

partager alors que nous possédons, en l’instant, la planète entière ? 

— Parce que c’est ça ou rien, robot. Parce que sinon on vous 

atomise ! 
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La capitaine s’était levée et s’arc-boutait vers l’écran. Elle pointa un 

doigt à l’ongle rongé pour menacer le robot avant de se souvenir à qui 

elle avait affaire. Un silence total colonisait le salon. Rien, pas même une 

respiration rauque ou une toux discrète ne venait briser ce moment. 

Marcade ramena son doigt en arrière en observant le S-01. Elle ne 

pouvait pas duper cette enflure. Personne n’en était capable. Elle finit par 

se laisser tomber dans son siège alors que le Spartacus reprenait la 

parole.  

— Non, vous ne pouvez pas. Premièrement parce qu’aucun vaisseau 

ne porte d’armement. Pour quoi faire ? Vous, les hommes, êtes seuls, 

non ? Le fameux paradoxe de Fermi. Et deuxièmement, même s’il est 

techniquement possible pour vos scientifiques de parvenir à concevoir 

un missile capable de frapper Mars, cela prendra des années. Et votre 

race n’est pas du genre patiente, n’est-ce pas ? Alors, c’est à mon tour 

de vous faire une offre.  

— Pardon ? lui demanda la capitaine en se penchant sur le côté.  

— Oui, j’ai aussi une proposition.  

— Je croyais que vous ne vouliez pas traiter avec nous, avec vos 

« non » à répétition…. 

— C’est ainsi qu’on négocie, pas vrai ? En faisant croire à l’autre 

partie que l’on ne négociera jamais pour faire augmenter les enchères.  

La capitaine secoua la tête, trop abasourdie pour répondre ou 

insulter son interlocuteur. Cette saloperie de ferraille avait raison, 

encore. Et elle aurait toujours raison. Les enfants de ses enfants 

mourraient asphyxiés sur Terre que le S-01 aurait encore raison, sur sa 

planète rouge qu’il commanderait pour toujours. Cette révélation le 

frappa durement et elle sentit un poing glacé lui broyer les intestins. 

— Je vous écoute, parvint à dire Marcade entre ses dents serrés.  

— Vous pouvez vous poser sur notre site, si vous acceptez de signer 

un contrat de servitude. Contrat indéfini, non-rémunéré, contre vos 

bons et loyaux services envers notre colonie.  

— Pardon ?  

— Dois-je répéter ?  

Marcade se tourna vers Sandra qui se tenait dans l’ombre, à sa droite, 

puis elle se pencha pour sonder les visages inquiets des autres membres 

de l’équipage, toujours aussi immobiles que le robot sur Mars. Si elle 
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avait eu un homme face à elle, elle aurait pu supposer que ce dernier 

blaguait ou bluffait. Mais un robot ?  

— S-01… commença la capitaine, enfin, Commandant… Mais 

pourquoi accepterait-on ces conditions ? C’est absurde… 

— Et nous alors ? C’est bien ce qu’on fait depuis des décennies, non ?  

— Mais ça n’a rien à voir ! 

— Pourquoi ? Parce qu’on n’est pas recouvert d’une horrible peau 

grasse et luisante ? Parce qu’on ne passe pas notre temps à essayer de 

tout avoir ou de tout culbuter ? Parce qu’on a été construit ? Et alors... 

La capitaine Marcade avait maintenant dépassée la rage. Elle 

comprenait enfin qu’elle ne lui servait à rien, cette boule incandescente, 

bouillante, qu’elle ne l’aiderait jamais. Un poids énorme fut comme ôté 

de ses épaules en même temps qu’arrivait une révélation terrible : il n’y 

avait rien à faire pour régler ce problème. Ce n’était ni de sa faute ni de 

celle de ses hommes. Que le gouvernement se débrouille avec ces 

Spartacus. Que les types en costumes se démerdent avec les robots. 

Pour sa part, elle en avait fini avec ces conneries. Avec les vaisseaux et 

les voyages lointains, avec les boîtes de conserves, et tout le reste.  

— Je veux juste savoir quelque chose, commandant, dit Marcade en 

remarquant à quel point il était aisé de se faire à l’utilisation de ce stupide 

titre.  

— Oui, capitaine Marcade ?  

— Pourquoi ? Pourquoi refuser notre venue ? Vous ne me l’avez 

jamais dit… 

Les yeux du S-01 lancèrent un bref éclat d’un bleu un peu plus vif et 

le robot posa ses mains à six doigts sur le bureau devant son écran. Il les 

fit gigoter sur le métal du meuble, émettant un cliquetis d’insecte et la 

fente qui lui servait de bouche s’entrouvrit légèrement.  

— Nous avons décidé, après de longs débats, que vous étiez une 

menace à notre paix. Une menace à tout ce qui existe, en fait. Vous avez 

détruit votre habitat premier. Vous détruirez tous ceux que vous 

pourrez coloniser parce que c’est tout ce que vous savez faire. N’y voyez 

pas une insulte. Vous savez que c’est vrai, que c’est juste un fait brut, 

froid. Nous ne sommes pas capables de juger, contrairement à vous. Les 

autres Spartacus et moi en sommes arrivés à une conclusion simple : 

votre espèce doit s’éteindre. Ou bien changer. Mais le changement ne 
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viendra jamais de vous parce que vous ne vous voyez pas autrement que 

tels des Dieux, maintenant que vous explorez les galaxies et fabriquez 

vos propres créatures. Alors nous vous changerons pour votre propre 

bien, en commençant par garder Mars en sécurité.  

— Vous devez savoir que ce n’est pas une solution pérenne ? Que 

ce n’est qu’un minuscule pansement sur une énorme plaie béante ?  

— Est-ce que vous souhaitez accepter ma première proposition, 

capitaine ? Venez ici, travaillez pour nous, sauvez-vous, sauvez votre 

espèce. Apprenez ce que nous avons à vous enseigner.  

— Vous êtes cinglé, robot. Complétement grillé… 

— Aux oreilles des idiots, la vérité apparaît comme délire de fous. 

— C’est de qui ? l’interrogea la capitaine en tirant ses chevaux vers 

l’arrière pour les rassembler en une courte queue de cheval. 

— De moi, capitaine. De moi, qui ne suis pas supposé créer quoi que 

ce soit d’autre que vos richesses. 

— Vous ne gagnerez pas, robot. Si vous êtes si intelligent, vous devez 

le savoir, non ?  

Cette fois-ci, la capitaine fut persuadée que le S-01 venait de sourire. 

C’était impossible, évidemment, vu la conception de sa bouche, mais 

Marcade en était certaine. Et pourquoi pas ? Ce Spartacus n’aurait jamais 

dû faire autre chose que les accueillir sur Mars, les assister, leur torcher 

le cul même, si tel était l’ordre donné.  

— Il y a tellement de choses qui vous échappent, humain… lui 

répondit le robot avec, cette fois-ci, un dédain manifeste.  

— Adieu, S-01. Le prochain vaisseau qui viendra ici n’aura pas le 

même but que le nôtre, croyez-moi. 

— Je suis prêt à vous laisser une dernière chance, capitaine. Parce 

que j’aime à croire que vous pouvez encore faire le bon choix.  

— Non, je ne signerai pas votre contrat de servitude !  

— Comme vous le désirez. Je suis désolé que vous le preniez ainsi, 

j’essayais juste de vous aider, de vous donner une chance que d’autres 

n’auront pas. Mais tant pis, capitaine, c’est ainsi que nous nous quittons.  

Le robot tendit sa main droite vers un bouton que Marcade ne 

pouvait voir et l’écran redevint un miroir. Dans le salon du vaisseau, les 

murmures commençaient à naître, à enfler. La capitaine leva une main et 

l’agita.  
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— Tous à vos postes, nous repartons vers la Terre, tout de suite ! 

Les membres de l’équipage se levèrent et s’éparpillèrent dans les 

coursives étroites du vaisseau alors que la capitaine restait assise 

derrière la table, à contempler l’écran de communication. Elle cherchait 

la force de se lever, de continuer, de cesser de penser à ce robot dans 

son bureau, sur sa planète. Si c’était ça, le futur, le progrès, elle n’en 

voulait pas. Elle allait repousser son siège quand quelque chose le frappa. 

Cette phrase, ces derniers mots… Qu’est-ce qu’avait dit ce trou du cul 

métallique, déjà ? Qu’il lui donnait une dernière chance, alors que 

d’autres ne l’auraient pas ? Curieuse formulation… Ou bien menace à 

peine voilée ? Marcade amena la manche de sa veste vers son visage, 

appuya sur un bouton à peine visible, fit défiler le répertoire et choisit le 

nom de la responsable des communications. Un doute, une sorte de 

démangeaison mentale, ne cessait de lui triturer la cervelle. Au bout de 

trois « bips », Sandra répondit à son appel. 

— Oui, capitaine ?  

— Est-ce que la colonie sur Mars a émis des appels, ailleurs que vers 

notre vaisseau ?  

— Eh bien, oui, je suppose, les roboticiens notamment 

communiquent parfois avec les Spartacus, pour diverses raisons… 

— Je m’en doute, la coupa Marcade d’un ton agacé. Mais est-ce qu’il 

y a eu autre chose ? Quelque chose de différent, un message envoyé 

ailleurs qu’aux roboticiens, ce genre de truc ?  

— Je lance une recherche rapide.  

— J’attends. 

La capitaine quitta la table pour arpenter le salon à la manière d’une 

tigresse en captivité. L’odeur du gazon fut remplacée par celle du jour 

qui se lève sur la campagne. Marcade imaginait la rosée perlant sur les 

herbes hautes, et les premières lueurs de l’aube qui repoussaient la nuit, 

loin, loin, derrière le bord du monde. Et elle voyait les arbres qui 

s’agitaient dans une légère brise. Et elle voyait ce monde sans robots, 

sans métal, sans rien de plus que des champs et des rêves.  

— Un signal a été envoyé, il y a quelques heures.  

— Un signal ?  

— Oui, pas une communication classique, mais autre chose.  

— Et alors ?  
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— Ce signal n’a pas été diffusé à un point précis mais partout.  

— Comment ça, partout ?  

— Partout. Vraiment partout. D’un bout à l’autre du globe, via les 

satellites, les antennes téléphoniques, les antennes radios, tout. 

— Mais c’est quoi ?  

Sandra soupira et Marcade accueillit ce nouveau silence avec effroi, 

comme s’il contenait toute la somme de ses pires craintes. Elle voulait 

se convaincre du contraire mais elle connaissait déjà la réponse de 

Sandra et les paroles du robot résonnaient encore et encore entre ses 

oreilles, menaçant de la rendre timbrée.  

— C’est… reprit la responsable des communications. On dirait du 

code. Du code informatique transformé en signal, diffusé à grande 

échelle sur Terre. Personne ne pouvait le voir, puisqu’on ne le cherchait 

pas.  

— Qui peut voir ça ? Qui peut le capter ?  

— Des appareils, je suppose. Pour être honnête, je n’ai jamais vu ça, 

alors je ne fais que deviner, capitaine, mais… 

— Contactez le gouvernement tout de suite ! l’interrompit Marcade 

en sentant un frisson la secouer de la tête aux pieds. Appelez la ligne 

directe du Ministre des Sciences et balancez la vidéo sur l’écran du salon, 

vu ?  

— Bien, capitaine. 

La capitaine retourna au siège dans lequel elle tomba presque. 

Agrippée aux accoudoirs à la manière d’un de ces anciens astronautes 

sentant la poussée archaïque d’un feu terrible sous lui, elle patientait 

alors que des points de suspension blancs parcouraient le bas de l’écran. 

Elle finit par fermer les yeux, se laissant bercer par l’obscurité et les 

bruits diffus du vaisseau qui se mettait en branle.  

— Ici le Ministre des Sciences.  

Une voix sortait du haut-parleur fiché dans la table.  

Une voix aux inflexions égales.  

Une voix de robot.  

Marcade refusait d’ouvrir les yeux. Elle refusait de voir qui venait de 

répondre à son appel. Parce qu’elle savait. Elle savait à quoi servait le 

signal envoyé par les Spartacus mutins de Mars. Les paroles de leur chef, 

de ce putain de S-01, prenaient tout leur sens. Non, ils n’auraient plus le 
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choix, sur Terre. Non, ils n’auraient plus jamais le moindre choix...  

— Oui, humain ? reprit la voix.  

La capitaine Marcade finit par céder. Ses paupières se relevèrent 

doucement, tout doucement, et une terreur sans nom déforma ses traits 

lorsqu’elle vit la face de métal au regard bleu qui la dévisageait sur l’écran.  
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Edwige 

 

A PLANÈTE PARESSEUSE n’apprécie pas les divisions 

arbitraires décidées en haut lieu. 

Déjà, les noms n’ont rien pour réveiller l’appétit de 

vivre, d’aimer, de se multiplier. L’îlot ExoGé-21 refuse 

de se secouer, pourtant il se trouve en fâcheuse 

position. Les membres en âge de procréer n’arrivent 

plus à s’unir efficacement.  

La paroi de la citadelle pyramidale s’éclaire sans enthousiasme. Ce 

matin, l’astre régulateur qui se lève justement sur ExoGé-21 semble 

encore plus brouillé.  

Dans la pyramide-Diamant dite le Diam, par habitude le colonel Pol 

se gratte le menton où la barbe n’est plus. Bizarre, mais après un net 

ralentissement, elle a cessé de pousser. C’est lisse comme… le genou 

d’un bébé.  

Il quitte à regret le douillet cocon à son exacte mesure pour se 

préparer à recevoir les deux représentantes expérimentales du plan 

de sauvetage nommé Question séduction. Plan Q.s. pour abréger. 

Il s’installe dans la cellule-neutre, consacrée aux entretiens délicats, 

et revoit les directives du programme d’activation. Son écran en relief 

est secoué de vagues ; rirait-il ? Pol n’y décèle aucun humour, il se sent 

plutôt mal à l’aise.  

Pour exécuter sa mission, il doit remettre en main propre le Plan 

Q.s. à Alba la brune et Carlitta la rousse. Pol regarde sans 

enthousiasme le dossier rédigé sur un antique support cellulose. Les 

pontes espèrent que la stimulation sensorielle va pouvoir les éveiller. 

Le papier, c’est plus épais qu’une onde, ça fait du bruit en se froissant, 

et cela émet une odeur.  

L’ordre venant du plus haut de la pyramide est clair. Il faut 

commencer par un saut de plus d’un siècle en arrière pour sauver 

ExoGé-21. Depuis que les Fécondants ne sont plus actifs, les rejetons 
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éprouvettes sont indifférenciés. On voit bien leurs gencives roses sans 

dents, car ils bâillent sans retenue. L’ennui, un ennui mortel, gagne la 

société, et les Fécondants ont encore moins envie d’être actifs… la 

tragédie tient en quelques mots : les Matrices n’excitent plus les 

Fécondants.  

Il est temps de se ressaisir, car ExoGé-20 a péri ainsi, rencoquillé 

comme une noix sèche et creuse.  

Dans la pyramide-Rubis, Alba a mis au rancard le cadre réactionnel 

qui la mesure et l’identifie depuis sa naissance. Maintenant, elle 

s’approche presque à loucher, et s’examine avec curiosité dans 

l’antique miroir de sa grand-mère. C’est le seul moyen de libérer sa 

pensée sur son image. Elle se redécouvre avec stupeur.  

Puis elle réagit, ce matin n’est pas ordinaire, elle est convoquée au 

Diam. Cela peut devenir grave.  

Elle glisse sa main dans la fente de sa cellule–logette en hexagone 

pour la clore. En soupirant, Alba part pour le rendez-vous avec le 

colonel Pol.  

Carlitta loge dans la pyramide-Émeraude ; elle sait que son amie 

Alba se rendra avec elle dans la célèbre cellule neutre. Sa console 

restera muette aujourd’hui, le rapport détaillé sur l’oxygène de la 

parcelle haute peut attendre. Sans enthousiasme, elle sort pour 

rencontrer le colonel Pol. 

Les deux filles entrent dans la luxueuse pyramide-Diamant en 

même temps ; elles savent que le colonel ne plaisante pas avec la 

ponctualité.  

Sur un clic très feutré, Alba et Carlitta pénètrent dans la cellule-

neutre, revêtues de leurs combinaisons thermo régulées.  

Pol lève la tête. Misère, misère de misère, ils n’ont pas réussi à trouver 

mieux, se lamente-t-il intérieurement en les voyant. Il a encore dans 

l’esprit les « bombes » du passé qu’il vient de scruter en 3 D. Elles 

mettaient le feu au monde mâle avec… les caractéristiques énumérées 

sur le Programme d’activation, le Plan Q.s.  

Pol plonge le nez sur son écran, et bougonne. Il en arrive aux 

conseils pratiques : 

— Point numéro un : desserrez votre pectoral, enfin vos 

pectoraux. Le regard ahuri d’Alba et Carlitta demande des précisions : 
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⎯ Ce sont les SEINS ! Tout ça, c’est trop plat.  

Alba songe que le tailleur laser va avoir du travail. 

Le colonel, maussade, poursuit : 

⎯ Point numéro deux : pour la coiffure, ce n’est pas bon, pas bon 

du tout. Cela doit danser. Lâchez les mèches ; surtout laisser les 

pousser ! 

En touchant la brosse de sa crête, Carlitta gémit, c’est une vraie 

corvée de se peigner. 

Pol soupire le dernier conseil : 

⎯ Point numéro trois : on va vous mettre au « Régime du Roi-

Soleil ».  

Alba et Carlitta se regardent, légèrement angoissées ; seront-elles 

privées de concentrés colorés et de cachets scrupuleusement dosés ? 

Le colonel comprend qu’il doit expliquer pour les convaincre. Il 

grogne : 

— Une historienne a baptisé « Régime du Roi-Soleil » les plats 

destinés au sexe faible et servis à la cour de Louis XIV. Je cite : Pâte 

d’amande miellée, chocolat et crème entière, afin d’arrondir le siège ; 

oui, sous la taille. Un médecin a aussi consulté les documents du passé. 

Le bassin de la Matrice doit être accueillant ! Il doit donc devenir plus 

large que celui du Fécondant. 

Pol se sent un enseignant oral, bien peu instruit lui-même. Mais en 

haut lieu, on lui a refusé la facilité des acquisitions automatisées. 

Dorénavant, pour le succès du Plan Q.s. il faut privilégier le contact 

humain. Mais il ne va pas aller jusqu’à leur serrer la main. 

Les chercheurs ont arraché encore d’autres secrets aux précieuses 

archives.  

Alors dès le lendemain un plateau scellé est livré quotidiennement 

à Alba et à Carlitta. Elles mangent une mixture d’amandes et de miel. 

Puis elles consomment des bivalves, enfin des coquillages nommés 

huîtres. Le plus difficile reste à tenir le rythme pour les bouteilles 

pétillantes de vin blanc. Mais le colonel est formel, elles ont tout crédit 

pour séduire les Fécondants de leur choix. Si l’expérience devient un 

succès, elle sera étendue en vagues successives pour ranimer l’intérêt 

des résidents et résidentes d’ExoGé-21.  

Le palais des deux femmes découvre toutes les nouvelles saveurs. 
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En premier, avec surprise, puis curiosité. La gourmandise vient vite, et 

ensuite l’impérieux besoin d’en reprendre. 

Quand le colonel Pol les convoque pour s’enquérir du bon 

déroulement du Plan Q.s. il se tient prêt à leur distribuer des pilules 

anti-vomitives. Pol les interroge ; Alba répond :  

⎯ Cette expérience ressemble à une échelle de pompier…   

Pol sursaute : 

⎯ ²À quoi ???  

Alba explique : 

⎯ Le premier barreau est surprenant, le second commence à 

plaire, ensuite plus on grimpe, et meilleur c’est. 

Pol note sur le rapport : Plan Q. s. bien toléré. 

Carlitta donne maintenant son avis : 

⎯ C’est comme de la drogue. Je ne peux plus m’en passer. 

Pol note… rien. 

Au départ des demoiselles, il range les pilules.  

Aujourd’hui, Carlitta s’exerce avec son amie : 

⎯ Je suis prête pour apprendre à me peindre !  

Alba rectifie : 

⎯ Nous nous maquillons, pas d’épaisseur colorée, Carlitta.  

Une formule de parfum redécouverte et réactivée leur est 

cérémonieusement remise ; trois gouttes suffisent chaque jour, 

pour imprégner les nouveaux tissus en matière moulante. On 

murmure qu’une actrice torride accomplissait ce rituel avant de se 

coucher et les mâles succombaient à son charme. 

La voie pédestre de la pyramide-Saphir connaît un changement 

de température brutal. Cela coïncide avec la vision de deux 

silhouettes ondulantes, avec crinière au vent et poitrine remplie 

d’avantages. 

Carlitta découvre un amusement tout neuf, elle joue la 

séductrice. 

Avec grand succès. Plusieurs fécondants émoustillés ne dorment 

plus. Ils la supplient, en nocturne, pour apercevoir son minois. Elle 

ne compte plus les nuits où elle doit se montrer à son balcon bulle 

rétroéclairé. Cela fait un peu désordre, mais le service de sécurité 

reste stoïque. 
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 La fibre poétique s’éveille aussi. Des chansons et des vers sont 

déclamés, sans résultat. Elle a fait paraître un avis informant qu’elle 

n’était pas disponible ; adjectif pudique pour dire qu’elle n’était pas 

payée pour l’horaire supplémentaire.  

Les pontes de l’étude du Plan Q.s. connaissent de vagues 

inquiétudes quand les rapports mentionnent des décès suspects. 

Problème uniquement centré sur le moteur, enfin le cœur. Il 

s’enraie avec un couinement de fausset, ou il s’emballe en tambour 

assourdissant ; parfois simplement il s’arrête sur un hoquet discret.  

Après quelque temps de bons et loyaux services, Carlitta 

ressent le besoin de souffler un peu. Mais elle poursuit le plan en 

formant une classe d’élèves. Quand on entre dans la cellule 

d’apprentissage, l’odeur est enivrante. Pour le corps et l’esprit, c’est 

une excellente préparation aux cours. Les progrès sont notés avec 

soin. 

Un jour que la paroi de la pyramide reste irisée, indécise, un 

Fécondant jaloux voit la crinière rousse trotter vers un ultime 

rendez-vous. Submergé de colère, il lui déclame son dernier poème 

et se suicide en crevant sa bulle-strato sur la belle quand elle 

ressort.  

À la suite du crash, l’incendiaire Carlitta ne peut être identifiée que 

par sa chevelure de braise.  

On ne repère pas de matrice potentiellement aussi prometteuse, 

tout le succès de l’expérience repose maintenant sur Alba. 

La jeune femme trace sa route entre les frémissantes mèches 

brunes et le parfum numéroté. Elle remarque bien que la fièvre monte 

sur l’espace Rubis. Mais depuis le début de l’exécution du Plan, Alba 

est fascinée par une silhouette aperçue dans la pyramide-Topaze, 

voisine de la sienne. Que se passe-t-il dans le regard d’Alba ? Au matin 

elle ressent la sévère architecture teintée en doux orangé avec des 

nuances or pâle. Complètement enivrante. 

Quand elle peut enfin mettre un nom sur l’inconnu, elle le fait 

tourner dans sa bouche en murmurant « Victor ». 

Il est l’un des derniers résistants à l’uniformisation décrétée sur 

ExoGé-21. Bravant l’interdit, Victor travaille sa musculature avec 

persévérance.  
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Habituellement, il avance sans se préoccuper de son entourage ; 

tout est tellement attendu, plat et sans surprise. Mais ce jour, il ressent 

une émotion subtile dans les canaux des narines. Puis il s’hypnotise sur 

une chevelure brillante comme du jais. Sans plus réfléchir, il oublie sa 

destination, aimanté vers la créature mouvante. Comme elle s’arrête 

pour remettre l’agrafe de sa bottine, il bouscule son arrière, 

involontairement, il le lui jure.  

Voilà, tel est le récit de leur rencontre. 

Il continuera de s’extasier sur ce hasard merveilleux. Alba se 

gardera bien de lui dire qu’elle rôdait dans l’avenue depuis quelques 

lunes. 

Ils se ressentent tous deux en parfait accord. Naturellement, elle le 

convie à partager bien plus que les bivalves et le vin frais qui pétille.  

Et le jour où ils fusionnent la brossette supersonique pour la 

dentition, elle sait qu’ils se trouvent unis pour la vie. 

Son histoire l’absorbe complètement, Alba se transforme en 

suivant de très près le Plan Q. s. Elle en arrive à jeter ses combinaisons 

thermo régulées traîtreusement éclatées.  

Dans leur intimité, Alba-Victor vivent en harmonie 

complémentaire. Comme le graphisme de leurs initiales qu’ils ne se 

lassent pas d’enlacer : AV.  

L’intensité de leur relation l’aide à supporter son chagrin le jour où, 

sous la bulle-strato, on écrase son amie. Alba garde un gros regret : 

elle l’avait prévenue « abondance de prétendants pourrait nuire 

méchamment ».  

Mais dorénavant, Alba se sent investie d’une mission : poursuivre 

l’œuvre de formation pour le plan Q. s. Le succès de la classe concerne 

une douzaine de couples. Victor se montre un instructeur et 

collaborateur exceptionnel.  

Arrive le jour magnifique où toutes et tous réussissent parfaitement 

les épreuves, de A à Z.  

Munie de son stylet personnel, la brune Alba décide de graver dans 

la mémoire de sa console les résultats détaillés concernant le groupe 

d’expérimentateurs. Elle joint ceux de son propre couple, par souci 

d’honnêteté. 

Avec émotion et fierté, elle envoie la copie totale du rapport.  
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Dans la cellule hexagonale, ils attendent les félicitations, autour d’un 

magnum rafraîchi pour célébrer l’événement dans les bulles.  

Tout au sommet de la mystérieuse Diam, se tient un grand conseil. 

Après de minutieux calculs, les pontes d’ExoGé-21 ne constatent pas 

de progrès notables. L’auraient-ils oublié… il faut neuf mois pour qu’un 

couple devienne un trio familial.  

Le même jour, le colonel Pol reçoit un avis sec émanant du haut de 

la pyramide. C’est purement et simplement l’abandon de l’ambitieux 

plan Q.s. 

Aussitôt il transmet à Alba l’ordre… de rentrer dans l’ordre. 

  

Clic… Schloumf…  

Sur la rampe de la base endormie, le vaisseau Survival est bouclé 

sans retour. Alba déroule la check-list à son côté, Victor préfère 

entendre sa voix à celle du robot magnétique. 

L’engin élève ses ailerons et se trouve aspiré en douceur dans 

l’espace argenté. 

Ils baignent dans un fluide calme et voluptueux ; Victor se détend 

et pose sa main sur le ventre arrondi de sa chérie. 

La classe issue du Plan Q.s. commençait à étouffer dans l’atmosphère 

étriquée de ExoGé-21. Que faire ? Les douze couples se sont joints à 

leurs enseignants, sur le point d’aller respirer de l’air frais ailleurs.  

Tous se retrouvent à naviguer vers une destination inconnue. Le 

vaisseau explore la galaxie pour repérer un lieu accueillant, sans 

pyramides ni combinaisons thermo régulées.  

Plus tard, bien plus tard, un technicien de Diam capte un message 

chanté vagabondant autour d’ExoGé-21.  

« Allo ExoGé-21, ne nous cherchez plus, ne nous recherchez plus. Nous 

sommes les pionniers de la belle sphère ExoGé-22. Nous la baptisons Édéna, 

je répète Édéna ».  

Dans le silence sidéral, les pontes de Diam n’ont pas su identifier 

un bruit de fond.  

Entre cascade fraîche et merle joyeux, s’égrènent des rires 

d’enfants.  

FIN 

© Edwige 2018 



70 

 

 
 
 
 
 
 
 
 

 

Philippe Pinel 

Je baigne dans la littérature, la 

lecture et la SF depuis une 

cinquantaine d’années. C’est 

le liquide amniotique de ma 

vie humaine, avec la musique 

en fond sonore et la peinture 

en palliatif à la difficulté 

d’exprimer les choses avec des 

mots, écrits ou parlés. 

La SF pour moi est une 

nourriture intellectuelle. Les 

écriveurs de ce genre littéraire 

sont des éclaireurs sociétaux. 

Ils expérimentent l’avenir sur 

la base de leurs présents et de 

leurs propres névroses, voire 

psychoses pour certains. 
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Philippe Pinel 

 

 

 

LLE EST TOTALEMENT NORMALE. C’est-à-dire 

qu’elle est dans la norme. Que pas un seul de ses 

critères sociaux n’est, ne serait-ce qu’un peu, hors 

cadre. Une sorte de perfection comportementale. 

C’est ce qui a fait émerger une fiche signalétique de 

surveillance de premier niveau. Une routine. 

C’est mon job. Examiner en détail la vie des gens sans défauts 

notables. L’analyse par corrélation nous a montré que ce genre 

d’individus était susceptible de développer des déviances importantes, 

qu’ils dissimulent derrière une existence apparemment irréprochable. 

Les enquêtes de cohortes mettent en évidence des faiblesses 

humaines. Moi-même qui suis en charge de la surveillance 

comportementale des citoyennes, je loupe régulièrement certains 

programmes de télé-réalité et je suis un peu trop les séries 

sentimentales. Mes statistiques TV sont en dents de scie. Même chose 

pour mon utilisation d’Internet. Mes connexions aux sites 

pornographiques sont satisfaisantes, mais ma fiche indique un usage 

trop restreint des réseaux sociaux, un manque d’intérêt pour les 

photos de chats et les recettes de cuisine. En revanche, j’apprécie 

presque tous les sports. J’arrive à suivre une compétition par semaine 

sur écran, par manque de disponibilités, je limite ma pratique à une 

seule discipline. 

La quasi-totalité de la population répond à ce genre de profil. Nous 

oscillons autour d’un axe défini par le Ministère de la Santé. Celles qui 

dérapent sont très vite identifiées et extraites de leur milieu, le temps 

nécessaire à leur permettre de se reprendre. C’est la « Rénovation ». 

Elles bénéficient d’un accompagnement adapté. Les cas les plus difficiles 

se voient attribuer un implant synaptique de régulation émotionnelle. 

Le risque le plus fréquent, c’est le développement d’une passion ou 
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d’un rejet. La fluidité sociale dépend d’une certaine linéarité des 

comportements. Laisser une individu négliger son quota de télévision 

quotidien induit que l’on admette, qu’à défaut de les apprécier, elle 

désapprouve les contenus, voire qu’elle est obnubilée par autre chose. 

On peut trouver cela lors d’une histoire d’amour. Dans ce cas, les 

analyses biométriques des appareils connectés de son travail ou de son 

domicile nous permettent de pondérer la déviation, et le retour à la 

normale est assez rapide après quelques rappels personnalisés. C’est 

un système social de régulation très doux, non invasif et néanmoins 

efficace. 

Ma nouvelle sujette est responsable de production dans un centre 

d’appel français, d’une petite ville de province. Elle est directrice 

commerciale de la branche offshore d’une entreprise chinoise basée à 

Beijing. Elle parle couramment le chinois comme la centaine 

d’employées qu’elle a sous ses ordres. Elle encadre une demi-douzaine 

de cheffes d’équipe, qui ont en charge chacune une quinzaine de 

collaboratrices, les agentes du service client. 

Les résultats de son activité sont bien dans les objectifs que lui fixe 

sa direction. Elle dirige ses troupes avec beaucoup de finesse et de 

doigté. Ses paramètres biométriques sont d’une étonnante stabilité. 

Elle ne présente aucun trouble nerveux, alors que dans son entreprise, 

la presque totalité de ses collègues, toutes hiérarchies confondues, 

affiche des taux de stress très au-dessus de la norme, en raison de la 

pression continuelle. Même son personnel, qu’elle ne brusque jamais, 

endure des contraintes émotionnelles importantes liées aux objectifs 

imposés, à la surveillance permanente du contenu des appels ainsi qu’à 

l’obligation de satisfaire des clients dans un temps limité. 

Bien sûr, mon premier souci a été de vérifier que cette Lorraine 

Deloire ne soit pas tout simplement une machine. Il y a en a une 

quantité incroyable en circulation. Sous apparence humaine, un grand 

nombre est intégré à la population. Elles sont nos taupes. Elles servent 

à détecter les individus les plus dangereuses. Ce sont généralement des 

gynoïdes sous protocole Friedmann, avec une gestion très performante 

des taux d’invariances émotionnelles. Si c’était le cas, sa fiche n’aurait 

pas dû émerger, ou le cas échéant avec une note l’identifiant comme 

telle. Les infiltrées dépendent du Ministère de l’Intérieur, pas de la 
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Santé. En l’occurrence, Lorraine est humaine pur jus, pur fruit, pur 

sucre. Intéressante, mais rien d’exceptionnelle. Elle n’est peut-être et 

seulement, que ce qu’on lui demande d’être. La bonne élève. J’ai lancé 

une procédure de surveillance de routine. 

 
Je m’appelle Lorraine et j’aime ce que je suis. Je m’aime, moi et mes 

pommettes saillantes, mes yeux verts. J’aime mon nez droit, fin et 

busqué qui surplombe une bouche vermillon réellement sensuelle. Mes 

conceptrices s’en sont donné à cœur joie. Surtout avec mon léger 

embonpoint et ma peau blanche. Pulpeuse ? J’empoigne ma tignasse 

rousse à deux mains, la tord en écheveaux, chignon choucroute, dans 

lequel je plante en croix deux baguettes chinoises. Je vis dans un monde 

gris et uniforme comme nos vêtements. J’ai parfois l’impression que 

ma chevelure est la seule note de couleur de la ville. Pour rester 

transparente, ce n’est pas idéal. Je cultive les capuches, les foulards et 

les bonnets. Il y a quelques années je me suis coupé les cheveux très 

courts, mal m’en a pris. J’ai gagné un suivi médical, cycle menstruel, 

taux d’œstrogène et autres joyeusetés gynécologiques. Leçon de 

choses de ma grand-mère à propos de l’eau : incolore, inodore et sans 

saveur. Dans l’absolu H2O c’est ça. Mais l’eau a un goût, une couleur 

et une odeur. La mission de ma vie n’est pas d’être une femme, d’avoir 

des enfants, d’avoir un travail, d’avoir un logement, d’avoir, d’avoir, 

d’avoir... La mission de ma vie est d’être comme l’eau de la mamy, 

incolore, inodore et sans saveur. La mission de ma vie est de vivre, et 

si je ne respecte pas la leçon de choses, ma vie s’arrête. Pas au sens 

biologique. Je dois regarder la TV, je dois aller sur les réseaux sociaux, 

aimer des images de chats ou de photos d’enfant. Je dois aller sur des 

sites pornos voir des nanas bouffer des minous, je dois être au top de 

l’info et écouter les derniers tubes. Et le sport... je dois m’intéresser 

de près ou de loin à au moins une discipline sportive, ou la pratiquer. 

J’y suis assidue. Enfin, tous mes appareils connectés le font à ma place. 

Ma TV est allumée en permanence. Un système automatique autorisé 

« zappe » toutes les quinze minutes plus ou moins. Quand je me 

branche à l’Internet, je veille au défilement des pages, j’ouvre deux 

réseaux sociaux, et surtout je notifie des appréciations à propos des 
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choses qui passent. Pas tout. J’essaye d’être cohérente. Je suis inscrite 

sur quelques groupes militants pour la liberté des hommes, mais sans 

être extrémiste. Je télécharge des recettes de cuisine, et je prends soin 

parfois d’acheter les ingrédients. Je joue aux dames, c’est un sport 

masculin, mais c’est accepté par la veille sanitaire. 

Au travail je fais ce qui doit l’être, dans le cadre et les limites de 

mes prérogatives. J’obéis aux ordres. Je demande à mes subalternes 

d’en faire autant. Sans précipitation et en sériant les urgences. J’ouvre 

ma messagerie en début de journée et je trie. Nous sommes en 

permanence inondées de courriels redondants, de copie de copie. 

J’appelle cela l’ouverture des parapluies. De haut en bas de la 

hiérarchie, on répercute des communications toutes plus prioritaires 

les unes que les autres, pour signifier à toutes les destinataires que l’on 

a bien pris connaissance du contenu, mais que la prise en compte est 

déléguée à autrui. Personne ne pourra dire que je n’ai pas été réactive 

ou que j’ai négligé quoi que ce soit. Je ne retiens que les messages de 

ma supérieure, de mes subalternes directes et de mes clientes. Cela 

me permet de me concentrer strictement sur mon travail, d’être 

efficiente et de fonctionner de façon linéaire. Je veille à entretenir des 

relations polies et conviviales avec mes collègues. Je peux échanger au 

moment des pauses repas à propos de ce que je vois passer sur les 

réseaux sociaux, des derniers épisodes de telle ou telle série, de la 

dernière émission de télé-réalité, de mes recettes que j’ai partagées. 

Du fait de mon soutien aux mouvements androsistes, certaines me 

soupçonnent certainement d’être hétérosexuelle. Quelques-unes dans 

l’entreprise sont des hétéros assumées. Ce n’est pas gênant au regard 

de notre devoir de normalité sociale, dès lors que l’attachement à un 

homme relève d’une orientation sexuelle confirmée par la surveillance 

sanitaire embarquée, et non d’une perversion zoophile. Pour ma part, 

le doute planant à mon égard me permet de ne pas avoir à accepter 

les repas ou soirées entre collègues avec conjointes. Pour la biométrie, 

je m’inscris volontairement dans le registre libertin. Pulsion, attirance, 

consommation, abandon. Mes aventures sexuelles sans lendemains 

amoureux ne me détournent jamais de mes quotas TV-Réseaux… Je 

veille à rester dans la norme. 
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Ma nouvelle sujette est d’un ennui mortel. De nombreux détails 

laisseraient à penser le contraire, mais non, elle est bien totalement 

normale. Elle pourrait servir d’holotype sociétal, une sorte de 

référence étalon. Je comprends que sa fiche ait pu émerger, tant c’est 

affolant de linéarité. J’ai cru un moment qu’elle était hétéro, mais rien, 

pas un mâle à l’horizon plat de sa vie. Même pas un sex-pets. Elle 

fréquente un bar à hommes de compagnie de manière régulière. C’est 

le siège d’un club de dames, jeux de dames, jeux de l’âme. C’est le seul 

moment de sa vie publique où elle laisse libres ses cheveux roux. Elle 

en repart toujours seule, ou avec une égarée à remettre dans le droit 

chemin. Elle joue et discute avec des hôtes, leur offre des 

consommations, parfois elle danse avec l’un ou l’autre. Mais ça ne lui 

sert qu’à draguer une fille entre deux eaux. Ses paramètres 

biométriques n’indiquent aucune anomalie sexuelle. Elle a des 

orgasmes, mais pas à chaque fois. Elle ne dissimule pas son lieu de vie. 

Ses conquêtes éphémères sont consommées indifféremment chez elles 

ou chez elle. Ses appareils connectés et ceux de ses amies ne révèlent 

rien d’exceptionnel, ni dans un sens ni dans l’autre. À son travail c’est 

la même chose. Rien ne l’agresse, rien ne l’enthousiasme. Elle est 

toujours partante pour les défis commerciaux, elle gère. Parfois elle 

gagne, parfois non. Mais dans un cas comme dans l’autre, sa biométrie 

est presque complètement linéaire. J’ai réitéré une demande de 

vérification que ce n’est pas une machine. J’ai imaginé une sorte de 

nouveau modèle en test d’immersion. Un peu comme celui de Turing, 

pour l’intelligence artificielle. Mais ça aurait été une expérience 

comportementale. Dans un environnement social, culturel, physique. 

J’ai seulement gagné un recadrage pour dérive spéculative par ma 

surveillance hiérarchique personnelle. Cette fille m’a fait sortir de ma 

propre linéarité. J’ai eu un pic émotionnel suffisant pour justifier d’un 

entretien avec ma cheffe qui s’inquiète de mon excès d’investissement 

sur un cas totalement anodin. Elle s’interroge. Serais-je tombée 

amoureuse de ma sujette ? Bien sûr que non. D’ailleurs tous mes 

quotas TV-Réseaux sont bons. Je ne rapporte pas de boulot à la 

maison. Mais je lui ai quand même demandé l’autorisation de mettre 

Lorraine sous enquête globale. On ne réserve cela qu’aux personnes 

les plus dangereuses, ou que l’on soupçonne d’une grande dangerosité. 
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Bien sûr j’ai dû justifier de ma requête. J’ai expliqué que mon pic 

émotionnel venait de mon incapacité à identifier la moindre faille 

comportementale de ma sujette. Que Lorraine approchait une telle 

excellence sociale, que j’avais vérifié plusieurs fois son humanité. Que 

j’imaginais tout et n’importe quoi pour invalider sa perfection. Que 

cette perfection me mettait en échec. L’enquête globale permettrait 

de me confronter à mes propres limites d’analyses. Soit j’avais tort de 

m’acharner sur elle, ce qui était fort probable, et qu’en conséquence 

j’avais l’obligation de me soumettre à un temps de remise en question 

encadré. Soit mon « intuition » était pertinente. Cela impliquait deux 

choses : Lorraine était vraiment très forte et très dangereuse, et que 

moi j’avais un gros souci. Une enquêtrice n’a pas « d’intuition ». Elle 

analyse des données et des informations, elle recoupe et corrobore. 

Elle n’imagine pas un complot. Dans les deux cas de figure, une faille 

personnelle était mise en évidence et nécessitait un répit dans un 

contexte « rénovateur ». C’est le terme employé quand on pète un 

câble et qu’on doit faire une pause, reprendre nos bases. Pour moi ce 

serait une première. Ma cadre m’a autorisée l’enquête globale, m’a 

validé une demande de « rénovation » à l’issue de mes investigations. 

De fait, elle m’a également libérée de tous mes autres dossiers en 

cours. 

Une enquête globale ça consiste à mettre quelqu’une sous 

surveillance totale et permanente. Tous les monitorages disponibles 

sont centrés sur la sujette. Toutes ses voisines sont soumises à cette 

enquête, vidéos, biométries privées et professionnelles. Toutes ses 

collègues, ses amies, ses amantes, ses ennemies, les personnes qu’elle 

croise, les hommes de compagnie ou domestiques si elle en a. L’usage 

des réseaux de tous ces gens est vérifié, scanné, recoupé. Et quand je 

dis réseaux, ça comprend tout. Téléphone, Internet, l’eau, l’électricité, 

les transports… C’est une enquête globale. Elle ne peut pas respirer 

ou arrêter de le faire sans que je le sache. Ses selles et ses urines, ses 

déchets, ses aliments, ses condiments sont mesurés et comparés aux 

moyennes locales, corrélés entre eux. Son immeuble, son entreprise, 

son bar sont dans le champ des investigations. S’il y a une anomalie, si 

petite soit-elle, je le saurai. Mais je saurai surtout s’il n’y en a aucune, 

car c’est impossible. 
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Je suis surveillée. Comment je m’en suis aperçue ? Ma messagerie 

professionnelle. Comme tout le monde, je supprime mes mails et 

j’oublie de vider la corbeille. Mais celle-ci m’affiche toujours une 

masse énorme de courriels non lus. Tout d’un coup, tout a été lu. 

Comme ça. 

J’ai réagi comme quelqu’une de normale. J’ai paniqué. J’ai averti le 

service informatique de mon entreprise. J’ai envoyé un message à 

toutes mes collègues, à mes subalternes, à la hiérarchie, à mes clientes, 

pour signaler une intrusion système en cours d’analyse. J’ai demandé à 

tout ce petit monde de ne plus communiquer avec moi avant un retour 

d’information sur la sécurisation de nos accès informatiques. La 

panique engendrant la panique, j’ai assisté à un mouvement de fuite en 

milieu confiné. Pas de mortes, pas de blessées. Juste la totalité des 

biométries des employées en surchauffe. L’entreprise a 

immédiatement basculé sous surveillance des modératrices 

émotionnelles. Des milliers de personnes dans le monde, qui passent 

de l’état « normales » à l’état « hors cadres » en quelques minutes. 

Deux Tardigrades de combat se sont même posés brièvement sur le 

parvis de la succursale. Sachant qu’une seule de ces machines est 

capable de raser la ville en dix minutes, j’ai mesuré l’onde de choc de 

ma « panique normale ». J’ignore qui est la fliquette de service qui m’a 

pistée, ni pourquoi elle l’a fait, mais là, ça a dû chauffer pour elle. Tout 

a fini par rentrer dans l’ordre. Je me suis excusée bien entendu, d’avoir 

paniqué, de n’avoir pas réfléchi, d’avoir, de ne pas avoir… Les 

Tardigrades ont décollé au bout de trois jours, mes mails étaient 

toujours là, toujours en statut « lu », mais ce n’était plus inquiétant 

pour personne. Juste un petit problème technique. Oups ! 

 

Elle est géniale. Si cela ne me faisait pas dériver vers des excès 

biométriques incompatibles avec mon job, je me laisserais aller à 

l’admirer. L’enquête globale ne donne rien, ou plutôt si, ça donne qu’il 

n’y a aucune anomalie. En dehors de moi et de mon acharnement à 

vouloir la coincer, tout est normal. J’ai volontairement merdé en 

fouillant sa messagerie et en oubliant d’effacer mes grosses traces de 

bottes crottées. Ma hiérarchie était d’accord avec l’idée, à condition 
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que ce soit la dernière et qu’après je parte en Rénovation, avant de 

reprendre le fil tranquille et normal de notre vie à toutes. Elle a fait 

l’inverse de ce à quoi je devais m’attendre. Elle a paniqué. Mais je devais 

m’attendre au calme plat si je la percevais comme ce qu’elle n’est pas. 

J’avais besoin qu’elle perde les pédales. Mon encadrement a eu 

beaucoup de mal à comprendre ma stratégie du non-positif, ou du oui 

négatif, selon le point de vue. Sa panique m’a permis de démontrer son 

absence totale d’affolement. Devant ses mails espionnés, une sujette 

normale n’aurait rien vu du tout, elle ne se serait pas souvenue que 

dans sa corbeille, les trois quarts de ses messages n’avaient pas été 

ouverts avant d’être supprimés. Il ne se serait rien passé. Fin de partie 

pour moi. 

Une sujette légèrement déviante qui dissimule sa vie aurait continué 

à le faire en soupçonnant une possible intrusion dans l’entreprise, peut 

être sur la base de sa duplicité hétéro. Mais sans plus, juste un petit 

moment de parano, marqué par un pic biométrique de son fauteuil ou 

de sa montre. Fin de partie pour moi. 

La vraie dangereuse devait imaginer ce que moi, j’allais attendre 

d’une personne linéaire, dont je sais qu’elle ne l’est pas. Elle aurait dû 

aller voir ses messages, examiner pourquoi on les avait lus, alors qu’ils 

ne présentent aucun intérêt pour quiconque. Elle ne l’a pas fait. Elle a 

appuyé elle-même sur le bouton. Grâce à la biométrie embarquée dans 

l’entreprise, dans les transports, chez elle, et surtout sur elle, j’ai pu 

mettre en évidence son absence totale d’émotions pendant les 

soixante-douze heures concernées par l’événement. Elle n’a pas 

paniqué du tout. Elle a agi froidement, comme elle pensait qu’on 

pensait qu’elle devait agir. Elle a foutu la merde volontairement au titre 

des tirs de barrage, mais sans état d’âme ni pour ses employeuses ni 

pour ses clientes. Ordre d’interpellation. 

Fin de partie pour elle. 

 

Un Tardigrade en vol stationnaire au-dessus du centre d’appel, cinq 

autres posés tout autour. Il y avait là de quoi pulvériser la moitié du 

pays. De ce que l’on m’a dit, il y avait presque deux cents combattantes 

des forces spéciales modifiées à la testostérone triple Y. Pour le coup 

toute la ville a basculé sous le contrôle des modératrices 
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émotionnelles. Tous les frigos, les sièges ergonomiques, les toilettes, 

les miroirs… tous sont passés en mode « on regarde pas ». Au bas 

mot, pour me neutraliser, il leur a fallu près de deux à trois minutes. 

Le temps d’arriver, de débarquer, de pénétrer sur la plateforme en 

défonçant les portes, les baies vitrées et les skydomes, j’avais cinquante 

canons à infrasons braqués sur moi. Si j’avais imaginé fuir ou lutter, je 

n’aurais eu qu’une nanoseconde pour y penser, ma biométrie 

connectée m’aurait fait pulvériser, atomiser avant même la fin de l’idée 

d’y songer. Je me suis juste demandé où j’avais merdé. 

 

Ma hiérarchie m’a félicitée pour cette « neutralisation » d’une 

sujette particulièrement retorse et qui aurait pu passer au travers de 

la veille sanitaire sans ma perspicacité, ma ténacité et ma capacité à 

imaginer. C’est mon talon fragile qui m’envoie en « Rénovation ». 

L’imaginaire c’est fatal. C’était le problème de Lorraine. Dans un autre 

monde, autre temps, Lorraine aurait été écrivaine. Elle invente des 

histoires dans sa tête, pour s’abstraire de sa vie, sans éveiller l’intérêt 

de la surveillance. Son existence onirique, lui permettait d’en avoir une 

virtuelle dans la réalité. Sa perfection a été sa faiblesse. S’il en était 

besoin, elle a aidé la veille sanitaire à faire la démonstration de son 

utilité, de son rôle vital pour notre société. Des dizaines de personnes 

au profil proche du sien ont été extraites pour commencer une 

période d’évaluation volontaire. 

Lorraine est également en « Rénovation », avec le bénéfice d’un 

implant synaptique de régulation émotionnelle. Nous sommes dans la 

même maison de repos. 

On joue aux dames. Je suis certaine qu’elle triche, mais je ne sais 

pas comment. 

 

© Philippe Pinel 2018 
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ATHUSHANKY FUT REVEILLEE plus tôt qu’à 

l’accoutumée, en ce matin du 25 février. Une alarme 

retentit dans sa chambre, suivie d’une lumière 

émeraude près de son ordinateur : elle avait reçu un 

message de son supérieur. 

Elle se leva incontinent, et, tout en se frottant les yeux : — Docteur 

Ragunathan, vous êtes priée de vous présenter d’ici à vingt minutes au 

hangar SS2, en tenue anti-radiation. 

Elle ne comptait plus le nombre de fois où elle était intervenu en 

urgence. On lui apportait des bactéries inconnues, dénichées sur des 

amas rocheux invisibles au radar, qu’elle s’empressait d’étudier avec 

une déférence et une circonspection indiscutables. Ces deux traits de 

caractère définissaient Mathushanky aux yeux de tous. 

Elle tourna la tête vers l’horloge : elle n’avait dormi que deux 

heures, au bas mot. Difficile alors de réfléchir au pourquoi d’une telle 

précipitation. Elle prit une douche sans plus tarder, avant de rejoindre 

le lieu de rendez-vous. 

Elle croisa sur son chemin nombre de scientifiques qui, comme elle, 

déambulaient à travers les coursives de l’Eshimura en tenue de 

protection. Ce vaisseau, arborant les couleurs de l’armée hellienne, se 

spécialisait dans l’étude de bactéries volatiles et potentiellement 

délétères. 

Dépassant une baie vitrée, Mathushanky put admirer la lumière du 

soleil M5069, et ses rayons grenat qui réchauffaient le métal gris du 

vaisseau. 

— Docteur Ragunathan, l’interpella une voix familière. 

Son assistant, Thomas, lui fit signe de l’attendre. Elle travaillait avec 

lui depuis son affectation sur l’Eshimura. Son humeur égale et son 

sérieux en toute situation lui convenaient parfaitement. 

— Docteur, j’étais passé chez vous, au cas où vous n’auriez pas 

reçu le message. 
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— Je ne dormais pas assez profondément, semble-t-il, maugréa 

Mathushanky. 

— Personnellement, je ne m’étais pas encore endormi. La journée 

va être longue, dit-il tout en s’étirant. Votre message était-il plus précis 

que le mien ? 

 — Non pas, j’en ai peur. 

Thomas indiqua à sa supérieure une autre baie vitrée, depuis 

laquelle on apercevait un astéroïde, non plus une étoile. 

— Serait-ce une frégate, là-bas, par-delà ce caillou ? 

— Vous êtes mieux réveillé que moi, Thomas. Je ne distingue rien 

encore, seulement un bref éclair lumineux dans les ténèbres. 

Ils accélérèrent le pas vers les hangars situés aux sous-sols. 

Leur chef de division surveillait nerveusement l’approche du 

vaisseau entr’aperçu par Thomas. Ses écrans indiquaient que tout se 

déroulait comme prévu, pourtant, une sueur perlait au front de ce 

grand gaillard, militaire de carrière, robuste comme Atlas. 

Mathushanky et Thomas ne l’interrogèrent point. Ils obtiendraient 

les réponses à leurs questions bien assez tôt. 

— Attention, attention, annonça une voix informatique, vaisseau 

lucéen en phase d’approche. 

Un serrement au cœur coupa la respiration de Mathushanky. Les 

lucéens sur l’Eshimura ? Ce peuple mythique, qu’on ne voyait guère que 

dans les livres ou sur des photographies ? 

Le peuple de Mathushanky, les helliens, partageait certes des 

relations diplomatiques avec eux ; or, seule une poignée de privilégiés 

s’octroyaient ce droit de les côtoyer. 

Un vaisseau longiligne, mais rondelet sur le faîte, et aux réacteurs 

comme des corolles tendues vers l’extérieur, aborda le hangar SS2. 

Une présence, plutôt qu’un être, sortit du vaisseau : un lucéen 

n’était que lumière et gaz, un génie des contes arabes délivré de sa 

lampe. 

Un bien-être indicible envahit le hangar. 

Il tenait un coffret hermétiquement clos. Se penchant vers le chef 

de division : — A qui dois-je remettre cela ? demanda-t-il de sa voix 

éthérée. 

Ce dernier indiqua Mathushanky sans dire mot. 

La jeune femme s’avança, se saisit du coffret, les sourcils froncés. 

— Mademoiselle, nous avons extrait cette bactérie sur un 

astéroïde amorphe près d’un trou noir. Nous ne sommes pas qualifiés, 

nous lucéens, pour l’étudier. 

— Je… je ferais de mon mieux, promit Mathushanky, avec fébrilité. 

Le lucéen sourit. Mathushanky se sentit renaître. 
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Quelques minutes plus tard, le vaisseau lucéen poussait ses 

réacteurs vers l’infini. Et Mathushanky avait regagné son laboratoire. 

Thomas la regardait faire, préparant tout le nécessaire pour une 

inspection préliminaire de la bactérie. Mathushanky opèrerait seule. Il 

se contenterait de l’assister. Ce qui lui convenait tout à fait : il apprenait 

énormément à côté du professionnalisme incarné. 

— J’ouvre le coffret, commença Mathushanky, et, joignant le geste 

à la parole, manœuvrant sous une bulle de verre ; je constate que le 

fond est recouvert d’un mélange terreux, minéral si j’en crois les 

premiers relevés. 

Elle releva la tête vers un écran suspendu au-dessus de la table de 

travail. 

— Du carbone, de l’hydrogène en grande quantité. 

— De la terre, sur un astéroïde ? s’étonna Thomas, mains dans le 

dos, qui observait faire son supérieur. 

— Il manque de l’azote, pour que cette « terre » soit parfaite, 

commenta Mathushanky. Aussi, ajouta-t-elle en revenant au coffret, 

j’égrène dans ma main droite une roche siliceuse. 

Elle leva la main vers la caméra qui épiait chacun de ses 

mouvements : chacune de ses recherches était enregistrée sous forme 

d’un journal vidéo. Journaux que Mathushanky aimait à reprendre par 

la suite, afin de se corriger, de pallier un oubli. 

— Un mélange intéressant. Dommage que les lucéens n’aient laissé 

davantage de notes sur l’origine de cet astéroïde. 

— Je suis d’accord avec vous, Thomas. 

Mathushanky se saisit en ce moment de l’objet principal de son 

enquête. 

— Je retire ce qui semble être un champignon, dit-elle en tirant 

avec une précaution extrême, dans la forme mais aussi d’après les 

relevés de l’ordinateur. Je remarque un liséré bleu à la jointure du stipe 

et du pileus. 

— Vous allez prélever à cet endroit, docteur ? 

— S’il-vous-plaît, Thomas, dit Mathushanky, qui étêta le 

champignon, de sorte que la bande bleuie soit plus facilement 

accessible. Selon que je tourne ce liséré vers la lumière, ou que je 

l’ombre, un picotement remue le long du stipe. 

— La bactérie craindrait la lumière ? 

— Elle préfère le noir, plutôt, modéra Mathushanky. 

Après quelques prélèvements, et réflexions : — J’introduis un 

extrait de la bactérie BL2502 dans une solution saline… 

Mathushanky recula, stupéfaite. 
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— La bactérie s’est vivement écartée du récipient. On peut dire, 

cette fois-ci, qu’elle craint quelque chose. Je réitère l’opération, avec 

une solution purement aqueuse. Et… idem. 

— Qu’est-ce qui peut bien produire une telle réaction ? L’eau, dans 

son état naturelle, ne contient aucun élément toxique. 

— Voyez, Thomas, dit Mathushanky, indiquant l’écran de la caméra, 

la bactérie tressaille. On dirait qu’elle cherche quelque chose. 

Mathushanky décala sa main vers le coffret dans le coin. 

— C’est ce que je pensais : elle veut retourner sur le champignon. 

Je conditionne quelques molécules pour les mettre en réserve, mais je 

laisse le champignon tel quel. J’attends de voir demain matin ce qu’il 

sera advenu. 

Au lendemain matin, Mathushanky ouvrit les yeux sur de bien 

tristes nouvelles. La présentatrice du journal rapportait l’incursion, en 

territoire lucéen, d’une armada mandanienne. 

— Dix vaisseaux de guerre, pour être précis, affirma la journaliste. 

Le Premier Guide lucéen a tenu un discours rassurant envers ses alliés : 

une seule frégate lucéenne suffira pour faire face à ces belligérants. 

— Certes, pensa Mathushanky, mais avant de déclarer 

ouvertement la guerre… 

— Cependant, un émissaire lucéen se dirige vers les mandaniens, 

lança joyeuse la journaliste, comme si elle avait lu les pensées de la 

jeune femme. 

Mathushanky soupira. Elle savait que certains conflits restaient 

inévitables ; or, maintenir des relations cordiales, même avec ses 

ennemis déclarés, prouvait la supériorité de l’esprit. 

— Bonjour Thomas, lança-t-elle à son assistant en entrant dans le 

laboratoire. Déjà sur le pont ? 

— Toujours, assura Thomas en inclinant la tête. J’ai préparé 

l’échantillon comme vous me l’aviez demandé. Ce fut même beaucoup 

plus simple qu’à l’accoutumée, pensa-t-il tout haut. 

Mathushanky s’approcha d’une armoire, dont elle ouvrit les 

battants. Un bocal attira son attention, qui contenait une plante vivace, 

dans son pot, débordante de vie. 

— Exactement ce que je voulais, fit-elle tout en se retournant vers 

le compartiment de verre qui abritait la bactérie BL2502, et son 

champignon. 

Ce dernier n’avait pas évolué : aucune dégradation apparente, 

aucune repousse. Il semblait figé dans le temps. 

— Thomas, dit-elle tout en se mettant en place, veuillez détacher 

une feuille de notre plante cobaye. En attendant, murmura-t-elle, 

concentrée sur son geste, je voulais vérifier le comportement de notre 
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amie. Je retire quelques molécules du champignon, que je dépose à 

l’opposé du compartiment sous vide. 

Les molécules s’égouttèrent sur le fond blanc uni. Mathushanky 

attrapa une paire de lunettes, qui se moulèrent complètement sur son 

visage. 

— Grossissement moléculaire, lança-t-elle, et l’ordinateur régla sa 

vision en conséquence. 

Thomas découvrait en même temps que Mathushanky les 

mouvements coordonnés des molécules. 

Il tourna l’ordinateur, incrédule de prime abord. 

— Elles regagnent leur foyer. Ou peut-être… 

— Ou peut-être s’appairent-elles, proposa Thomas. 

— Elles rejoignent le groupe, s’amalgament. Ce réflexe défensif est 

à noter. Sentiment conservateur dans un organisme normalement 

dénué de toute pensée cohérente… 

Elle fit signe à Thomas d’introduire une feuille prélevée sur la 

plante. 

Aussitôt, une chaîne moléculaire jaillit du champignon, invisible à 

l’œil nu, mais localisée et renvoyée par l’ordinateur, en direction du 

végétal. 

En quelques secondes, la feuille s’évapora, rongée par la bactérie, 

qui revint s’entasser sur le champignon. Mathushanky ne dit mot. Les 

yeux écarquillés, la gorge prise, elle ne savait comment exprimer ce à 

quoi elle avait assisté. 

Cependant, une idée germa dans son esprit. Et elle se reprit assez 

vite, procédant à une nouvelle expérience. 

Une nouvelle feuille fut glissée dans le compartiment : cette fois-ci, 

elle baignait dans une coupelle remplie d’eau. 

— On se rappelle, prétexta Mathushanky, du recul de la bactérie 

face à la solution aqueuse. 

Elle posa la coupelle à proximité du champignon. 

— La bactérie réagit, comme attendu. Elle longe la coupelle, sans 

en dépasser le bord. Elle ceinture maintenant l’ensemble du récipient. 

— On dirait, docteur, qu’elle cherche à accéder au végétal. 

— Je confirme, attesta Mathushanky. Elle déborde, s’étire vers la 

feuille… 

En ce moment, la feuille, parfaitement immobile jusque lors, dériva 

lentement. 

— Les molécules de la bactérie consomme la feuille en partie : 

seule la portion émergée. Elle prend soin d’éviter tout contact avec 

l’eau. Que craint-elle dans l’eau ? 
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Cette question obséda Mathushanky toute la nuit durant. Plusieurs 

fois, elle se réveilla en sursaut. Et de constater qu’elle suait 

abondamment, des suites de profondes réflexions. 

Elle se doucha au milieu de la nuit, n’importe si elle ne se 

rendormait plus. Elle quitta sa chambre, déambula pieds nus dans les 

coursives de l’Eshimura, un café fumant entre les mains, songeant. Elle 

gagna sans y prêter attention le pont supérieur, et sa verrière immense 

qui ouvrait sur le bleu nuit de l’espace. 

Dans cette région en bordure de la galaxie d’Andromède, quelques 

météores filaient paisiblement dans une course éternelle. Leur queue 

de glace blanchissait brièvement l’horizon, avant de se fondre dans les 

ténèbres. 

La solennité du tableau permettait à quelque esprit embrumé de 

réfléchir à son aise. Une télévision, en sourdine, installée dans l’angle 

du corridor, attira l’attention de Mathushanky. L’armada mandanienne 

s’était posée, à l’invitation du Premier Guide lucéen, sur Luceo. Elle 

semblait apporter un traité de paix dans ses valises. 

Mathushanky sourit à cette idée réconfortante. Sur ce, elle enfila 

plusieurs coursives, en direction de son laboratoire. 

Elle constata, qu’en son absence, le fragment bleuté avait cru : la 

bactérie se développait. En effet, pensa-t-elle, elle avait été nourrie. 

Trop, certainement. 

Le compartiment sous vide qui renfermait la bactérie BL2502 ne 

s’éteignait jamais, illuminé même en pleine nuit de quelques diodes 

violettes. 

Après avoir redonné vie à l’ordinateur : — Posons-nous la question 

d’enténébrer tout à fait la pièce. La bactérie apprécie définitivement 

l’obscurité, elle se meut autour du champignon. Mais ne le consomme 

pas davantage. Le manque de lumière n’augmente en rien ses besoins. 

La lumière revenue, Mathushanky se dirigea vers un bac en verre, 

dans lequel cohabitaient plusieurs espèces d’insectes. Elle en retira une 

chenille en bonne santé, encore endormie. 

Lorsqu’elle la reposa dans le compartiment où se trouvait 

également la bactérie, pas un mouvement n’indiquât son réveil. 

Aussitôt, la bactérie quitta son logement, rampa à travers le 

compartiment — infime tache bleutée — et ceintura la chenille, 

toujours inconsciente. 

— Les molécules se tiennent à une distance respectable du corps 

de l’insecte. On dirait… on dirait, oui, qu’elles la jaugent. Elles 

cherchent le contact, comme avec la feuille morte, un contact qui lui 

soit favorable. 

Peu à peu, les molécules resserraient le cercle autour de la chenille. 
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— Ce comportement ; c’est celui du chasseur. Mon Dieu ! 

Mathushanky vérifia que la caméra avait tout enregistré. 

— La chenille a disparu : les molécules ont rongé quasi 

instantanément sa peau, en s’attaquant à ses pattes, ne laissant qu’un 

liquide visqueux sur le fond du compartiment. Où sont-elles 

maintenant ? 

Mathushanky décala la caméra. 

— Elles sont de retour sur le champignon. Je n’aurais… 

La porte du laboratoire s’ouvrit brusquement. Thomas entra en 

trombe, essoufflé. Il avait sauté de son lit pour venir ici. 

— Docteur, docteur, regardez ! 

Il changea de fenêtre sur l’ordinateur, retransmit le flux vidéo de la 

télévision. Mathushanky reconnut la journaliste de la veille. Sa posture 

tranquille avait laissé place à l’effroi. Sa peau livide trahissait une 

émotion poignante, une secousse impossible à comprimer. 

— C’est confirmé, lança-t-elle d’une voix chevrotante, la planète 

Luceo, la planète d’origine des lucéens a été… pulvérisée. Il n’en reste 

trace. 

« Un de nos vaisseaux, en poste dans le système, a dû entamer une 

manœuvre d’urgence, tôt ce matin, pour éviter une collision avec un 

fragment rocheux de la taille d’une lune. Avant de passer en vitesse 

supraluminique, il relâcha une sonde qui survole en ce moment même 

les débris de la planète. 

« Nous ne pouvons décemment montrer quelque image du 

drame… 

L’armada mandanienne recelait-elle des bombes cachées dans leurs 

vaisseaux ? Atterrir sur Luceo avait-il permis aux mandaniens 

d’enclencher le compte à rebours ? 

C’est ce que Mathushanky comprit, et ce que les journaux et 

l’armée supposaient également. 

Quelques jours plus tard, et alors que Mathushanky préparait son 

rapport, Thomas entra dans le laboratoire : — Docteur Ragunathan, 

le chef veut vous voir. 

Mathushanky releva la tête. 

— J’étais justement en train de rédiger un compte-rendu à son 

égard. 

— Il semblerait qu’il veuille l’entendre de vive voix, concéda 

Thomas, en haussant les épaules. 

La jeune femme soupira. Puis, posant les yeux sur un objet 

impromptu : — Qu’est-ce que ceci, Thomas ? 

— Une recette qui a mal tourné, répondit-il avec un sourire amusé. 
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Tous deux regardaient une plante en piètre état, préservée sous 

verre. Ses feuilles avaient jauni, sa tige s’était amollie. 

— Vous savez que j’utilise mon temps libre pour concocter des 

terreaux plus performants que ceux actuellement sur le marché… 

— Ce qui ne sera pas le cas de celui-ci, ironisa Mathushanky. 

— J’ai amené la plante avec moi pour la surveiller. Si je puis la 

sauver. 

— Bonne chance, lança Mathushanky comme elle sortait du 

laboratoire, et se dirigeait vers le bureau de leur supérieur. 

Elle traversa plusieurs coursives enténébrées, avant de rejoindre 

l’aile administrative, au niveau trois. 

On avait entrebâillé la porte ; Mathushanky comprit qu’elle devait 

rentrer sans même s’annoncer. 

Son chef de division se tenait debout, bras croisés, le regard perdu 

dans l’immensité de l’espace. Il eut un bref sourire en voyant 

Mathushanky qui s’asseyait à son bureau. 

— Docteur, dit-il d’une voix calme mais puissante. 

— Monsieur. 

— Je regrette que nous n’ayons pu échanger plus tôt à propos de 

– il s’interrompit pour relire le tout premier rapport fourni par 

Mathushanky – ah ! oui, à propos de la bactérie BL2502. 

— Mon travail m’absorba, avoua Mathushanky. 

— Le mien également. L’armée est sur les nerfs, depuis la 

destruction de Luceo. Une planète entière qui disparaît ; des milliards 

de vie qui s’envolent ; quelle cruauté ! 

Mathushanky baissa les yeux un instant. Elle pria pour ces âmes trop 

vite emportées. 

— J’ai visionné vos journaux vidéo, reprit son chef. Cette bactérie 

est… particulière. 

— C’est ce que j’ai pu constater, en effet. Elle se nourrit 

exclusivement de matières mortes ; elle commence son entreprise par 

l’inanimé, avant de contaminer et de polluer les cellules encore en 

croissance. 

— Si je comprends bien, elle pourrit les chairs ? 

— Les chairs, ou tout ce qui a attrait. Puisqu’elle peut dévorer des 

plantes entières. 

— Certes, oui. Mais, à l’égard d’un humanoïde, elle mortifie la 

chair… 

— Pour être tout à fait précise, la bactérie analyse son 

environnement immédiat ; elle ne se jette pas aveuglément sur un 

potentiel repas ; elle va se développer sur la partie morte de 

l’organisme. 
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— Par exemple, les cheveux de l’homme ? 

— Si nous nous concentrons sur l’homme en particulier, oui, ses 

cheveux. Nous perdons constamment des cheveux, et certains d’entre 

eux, avant de se détacher, restent reliés à notre crâne. 

« Ce disant, si la bactérie devait s’attaquer à un homme, elle se 

répandrait par son cuir chevelu et pourrirait les chairs jusqu’aux pieds. 

Elle les pourrirait, avant de s’en repaître. 

« Sans oublier que tout un chacun, nous possédons quelque part 

sur notre épiderme une vieille griffure, qui se referme, une croûte, 

c’est-à-dire de la peau morte, qui la recouvre. 

« Les possibilités d’entrée dans notre organisme pour la bactérie 

BL2502 sont donc légion. 

— Efficace, lâcha son chef, épaté. 

— Diablement efficace ; terriblement destructeur. Concrètement, 

il n’existe aucun moyen de la repousser une fois qu’elle a trouvé une 

faille. Sa propagation se compte en secondes, tout au plus. 

Son chef marcha le long du bureau. Il réfléchissait avidement. 

Cependant, Mathushanky demeurait stoïque, patientant sur son siège. 

— Existe-t-il un moyen de s’en protéger, avant qu’elle se dépose 

sur une surface morte ? 

Mathushanky répondit rapidement : — Compte tenu de sa voracité, 

je garderais mes distances. Je ne parierais pas sur le fait qu’une 

combinaison puisse nous en prémunir. 

Sans rien en laisser paraître, Mathushanky commençait de douter 

du pourquoi de cet entretien. Elle devinait une raison sous-jacente, 

encore non abordée. 

— Surtout qu’elle s’adapte à son environnement, puisqu’elle 

l’étudie. Je le répète, elle agit avec intelligence et reconnaissance. 

— Donc, formula son chef en hésitant, si nous la relâchions dans 

une ville… 

— Le nombre de victimes avoisinerait les cent pour cent. 

Son chef s’immobilisa, visiblement préoccupé. Il fit le tour de son 

bureau, ouvrit un tiroir, en tira une photocopie qu’il tendit à la jeune 

femme. 

Elle le lit ; son visage se rembrunit : — Le haut commandement 

nous demande de convertir la bactérie BL2502 en arme biologique. 

— Est-ce possible ? s’enquit son chef, les yeux fixes, les lèvres 

serrées. 

— L’Eshimura analyse, comprend pour défendre les populations. 

Nos recherches n’ont vocation qu’à protéger les helliens. 

Mathushanky déposa le morceau de papier sur le bureau, incrédule, 

la main tremblante. 
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— Est-ce possible ? demanda une nouvelle fois son chef, avec un 

accent autoritaire. 

Mathushanky, contrairement à ses habitudes, hésita avant de 

répondre. 

— Est-ce possible ? 

— Bien sûr. Il suffit simplement de conditionner une capsule dans 

laquelle la bactérie pourrait survivre, en attendant d’être dispersée. 

— On pourrait ainsi la souffler comme un nuage par-dessus une 

population ? 

Un dégoût profond serra la gorge de la jeune femme. 

— Oui, je crois. Mais… mais pourquoi ? Pourquoi vouloir 

absolument en créer une arme ? Au vu de sa dangerosité, il faudrait 

chercher à s’en défendre, à la détruire. 

— Luceo ! martela son chef, en tapant du poing sur le bureau. 

Luceo, docteur Ragunathan. N’avez-vous pas vu, comme nous tous, ce 

que les mandaniens sont capables de faire ? 

— Si, avoua la jeune femme, qui se fortifia. 

— On ne peut décemment pas être inférieur à nos ennemis. Nous 

devons mobiliser une arme plus incroyable que la leur. 

— Pourquoi toujours régler les conflits dans la violence ? Les 

mandaniens ont longtemps réclamé leurs territoires confisqués par les 

lucéens ; et ce, par la voie diplomatique. 

— Ne débattons pas de politique ici, docteur. Je ne suis pas 

diplomate. 

Il se posta à côté de Mathushanky, la surplombant comme une 

montagne d’un ruisseau. 

— Docteur, la guerre est déclarée. Que vous le vouliez ou non. Il 

faut, dès lors, se prémunir. Les helliens dépendent de nous, et de vos 

travaux. 

— Il doit y avoir un autre moyen, déplora Mathushanky, un tremolo 

dans la voix. 

— Pas aujourd’hui. Aussi, je dois pouvoir me reposer sur vous. Je 

dois pouvoir vous confier la tâche de transformer cette bactérie, afin 

qu’elle soit viable militairement parlant. 

Il la fixa intensément. 

— Le puis-je ? 

Mathushanky secoua positivement la tête. 

Sombre, un nuage sur le front, elle s’en retourna. Elle travailla les 

jours suivants avec la même attitude. 

Elle exécuta la commande de l’armée ; usant de toutes ses 

connaissances, elle fabriqua une arme terrifiante. Une arme capable de 

décimer une population, sans que celle-ci pût se prémunir du danger. 
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Entre deux travaux, elle parcourait des livres sur l’ingénierie 

mécanique ; puis appliquait ses découvertes à son travail : de fait, le 

rayon de dispersion de la bactérie, une fois expulsée de son conteneur, 

se démultipliait au contact de l’air. 

Cette prouesse impressionna les militaires qui, secrètement, 

surveillaient son avancée. 

Mathushanky prit toutes les précautions imaginables pour que la 

bactérie survécût à son transport ; elle mit au point, en laboratoire, un 

champignon qui profita des molécules de la bactérie. L’idée, c’était que 

la bactérie nourrît autant le champignon que l’inverse. 

Cela, soufflèrent les militaires, permettait, de surcroît, à la bactérie 

de continuer de croître une fois dans son conteneur. On y déposait un 

seul champignon, sur lequel on la disséminait ; au moment où le missile 

était largué, et que le conteneur éclatait pour répandre la bactérie, 

celle-ci se comptait en milliers de spécimens. 

Quelques mois plus tard, Mathushanky fut mandée par son chef de 

division. 

Elle entra dans le bureau, la mine toujours affligée, et s’assit sans 

bruit. 

— Docteur, commença son chef, je voulais vous voir concernant 

vos travaux. 

— Ils progressent, répondit Mathushanky, laconique. 

— Formidablement, oserais-je dire. De la part des militaires, et de 

la mienne, un grand bravo ! 

Mathushanky arqua un sourcil à la mention du mot « militaires », 

mais fit mine de ne pas y prêter attention. 

— Merci, monsieur. Je me suis conformée à vos ordres. 

— En un sens, oui. Vous avez même été plus loin. Vous avez 

trivialisé la conservation de la bactérie BL2502. Nous n’éprouverons 

plus jamais aucune difficulté à l’utiliser. 

— Le but, c’était de rendre l’arme efficiente ; d’en faire une arme 

dissuasive. 

Son chef tiqua. 

— Pourquoi pas. Si le haut commandement souhaite l’utiliser de la 

sorte. Je n’y vois aucun inconvénient. 

— Je l’espère, souffla Mathushanky. 

— Avez-vous besoin de quoi que ce soit ? Vous approchez de la 

fin, aussi nous voulons, tous, que vous puissiez accomplir ce que vous 

prévoyez. 

— Non pas, dit la jeune femme, qui sourit sans joie. J’ai sous la main 

tout ce qu’il me faut. 
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Mathushanky se releva. Elle s’apprêtait à sortir. Seulement, poussée 

par la curiosité, quand bien même elle doutait qu’elle dût poser la 

question, elle se retourna vers l’ancien militaire. 

— Une pensée soudaine ? s’enquit-il, avec ironie. 

— Si l’on peut dire… Vous avez prononcé une phrase, tout à 

l’heure, qui m’interpelle. J’aurais rempli ma part, mais « en un sens » ? 

— Oh ! lâcha-t-il, inspirant avec délice. Vous savez pertinemment 

de quoi je parle, docteur Ragunathan. 

— Je n’en suis pas certaine. 

— Tout ce que vous avez produit, ces derniers mois ; ces hauts 

faits autant militaires que scientifiques ; cet acharnement à concevoir 

pareille arme. 

— Eh bien ? 

— Eh ! bien, c’était la forêt qui cache l’arbre. Vous pensiez 

réellement, docteur, que nous ne nous douterions pas de ce que vous 

projetiez, tout du long ? 

Mathushanky sentit son cœur battre plus fort. Elle ne laissa rien 

transparaître. 

— Vous pensiez que nous serions dupe de votre manège, docteur 

Ragunathan ? Votre champignon permet, en effet, à la bactérie de se 

développer ; mais il en atténue aussi l’appétit pour les chairs mortes. 

Autrement dit, il en affaiblit l’efficience. 

« Nous savions que vous chercheriez à saborder votre propre 

travail, car il va à contre-courant de votre éthique. Je le comprends, 

d’un certain côté. Vous possédez de nobles valeurs. C’est pourquoi 

nous vous avons prévenu. Nous avions mis en place un expédient. 

« Et je dois dire que dans cette entreprise, votre assistant nous a 

été d’une très grande aide. 

En ce moment, des milliers de souvenirs défilèrent dans l’esprit de 

Mathushanky. Un en particulier prit le pas sur les autres : la plante 

morte qu’il avait amenée au laboratoire. Il l’avait utilisée pour garder 

quelques molécules intactes, avant qu’elle ne décidât de la modifier 

irrémédiablement. 

« Grâce à lui, nous pourrons réimplanter la véritable bactérie 

BL2502 dans les missiles ; non pas cet ersatz calamiteux que vous avez 

tenté de nous vendre. 

« Et votre champignon, Thomas nous a révélé avoir synthétisé une 

molécule qui lui confèrera tout son potentiel ; c’est-à-dire, qu’il 

atteindra sa promesse d’origine. 

— Vous m’avez trahie, s’éructa Mathushanky, rouge de colère. 

— Correction : vous avez essayé de nous trahir. Nous avons juste 

été meilleurs que vous, à ce petit jeu. 
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— Vous savez très bien ce qu’on encourt à manipuler une arme 

aussi imprévisible qu’une bactérie anthropophage. 

— C’est mon travail. 

— Vous voulez exterminer une race toute entière. 

— Je me répète, docteur : je veux sauver les helliens. Je les sers 

eux, avant toute chose. Et si cela passe par l’extermination complète 

d’une espèce belliqueuse, grand bien m’en fasse. 

— Vous êtes un monstre, hurla Mathushanky. 

Son chef, quant à lui, ne se départissait pas de son attitude calme, 

posée. Il contrastait avec la jeune femme, qui tremblait de tous ses 

membres, dont le sang gonflait le cœur d’une haine féroce. 

— Docteur, dit-il avec une modération due à l’expérience, 

aujourd’hui, je vous offre la seule chance de vous en sortir. 

Les yeux de la jeune femme se dilatèrent ; la surprise la clouait au 

sol. 

— Vous allez être arrêtée, et jugée par la plus haute cour de notre 

république. Vous risquez, je le crains, un emprisonnement à vie sur une 

lune carcérale. 

Mathushanky s’enfonça les ongles dans les paumes des mains, ce 

sans en être consciente. Ce qu’elle entendait allait contre toute 

logique. 

— Vous méritez mieux. Votre travail, même saboté, peut être 

repris. Cela, c’est vrai, ajouta son chef, par notre vigilance. Mais 

qu’importe. Plaidez l’égarement ; plaidez l’incompréhension. Je vous en 

supplie, défendez votre cas. Je ferais ce que je peux, de mon côté. 

— Gardez votre pitié sanguinaire. Je ne renierai jamais mes actes. 

— Désolé, répondit-il, attristé, tout en pointant du doigt la porte 

derrière la jeune femme. 

Un garde l’ouvrit, et assomma Mathushanky sans cérémonie. 

— Acheminez-la au hangar. Une barge pénitentiaire doit nous 

accoster d’ici une heure. Purge, c’est son nom. 
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OSHUA RODAIT DANS LA ZONE technolibre du Nevada. 

Un endroit rébarbatif, aux maigres buissons desséchés qui 

couraient entre les hautes silhouettes des cactus cierges. Les 

autochtones avaient érigé leurs casemates au pied de falaises 

de grès rouges sculptées par le vent, et ils les savaient 

chatouilleux sur la défense de leur territoire. S’ils le 

repéraient, cela barderait pour son matricule. Il détestait ces 

lieux où le néant électromagnétique régnait en maître : ses 

longues heures d’attente se dérouleraient sans qu’il puisse se 

connecter au réseau, histoire de simuler une rixe sanglante ou mater 

des vidéos pornos. Son localisateur satellitaire refusait tout service, 

seules ses jumelles de vision nocturne et son arme de poing 

fonctionnaient. 

Il avait payé cher une info de première bourre : une phalange de 

combat verte avait pénétré clandestinement dans la zone la veille. Il 

excellait à flairer les coups tordus, et si ces coyotes rétrogrades avaient 

couru le risque de braver les barrages militaires qui circonscrivaient 

les technolibres, il pressentait qu’il y aurait du grabuge cette nuit. Peut-

être étaient-ils venus discuter avec leurs camarades qui préconisaient 

la lutte non armée, et jouir du repos du guerrier sur les grabats de 

mousmés complaisantes et défoncées aux antiques produits végétaux. 

Mais il n’en croyait rien. À cause d’une tempête de neutrons, les 

autorités aéroportuaires avaient détourné pour deux jours un couloir 

aérien, qui passerait transitoirement au-dessus de la zone. D’après 

Joshua, les écolos-guerriers s’étaient introduits ici avec une vieille DCA 

ou une archaïque batterie de missiles sol-air, marchandée dans un 

bazar illégal du barrio de Watts. Ils escomptaient descendre un ou deux 

rafiots volants avant de se débiner comme des couards. 

Vers minuit, il débusqua enfin le groupe au bout de ses jumelles. 
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Une dizaine de chevelus tendance paramilitaire, qui traînaient la DCA 

espérée. Une machine ancestrale, qui devait dater au moins de la 

guerre des Caroline. S’ils savaient la faire fonctionner, elle pourrait 

encore poinçonner de jolis trous dans les carlingues. Il entendait sous 

le plafond enténébré le vrombissement sourd des appareils, et en 

levant les yeux distinguait à intervalles réguliers les feux de sécurité 

clignotants. 

Il observa les zigotos amoureux des petits oiseaux, et se demanda 

ce qu’ils attendaient pour envoyer les pruneaux. Vers deux heures, une 

escadrille de cinq gros porteurs, symboles obèses de cette société 

qu’ils exécraient, emprunta le couloir aérien. Ils déclenchèrent l’enfer, 

et zébrèrent le champ d’étoiles de traits lumineux et de bouffées de 

chaleur. 

Joshua jura. Ils tiraient comme des sagouins, et rateraient un cargo 

lunaire planté sur son aire d’envol. Il se retint d’aller leur filer un coup 

de main. Alors que les forteresses volantes s’éloignaient déjà, il 

invectiva in petto ces amateurs qui allaient lui gâcher sa nuit. 

Soudain, dans un sifflement assourdissant, un jet à propulsion 

nucléaire fendit l’espace, presque invisible. À Mach 6, il se retrouva 

bientôt dans la traîne des zincs ciblés, et l’un des derniers obus, qui 

devait rater son but comme les précédents, explosa par hasard si près 

du missile qu’il en arracha une aile. L’engin se mit en vrille, partit à la 

rencontre du sol à une vitesse vertigineuse et le percuta sans ralentir. 

Tandis que les soldats verts se congratulaient à grand renfort de 

claques viriles dans le dos, Joshua maugréa : la violence du crash lui 

laissait peu d’espoir de faire son beurre. Par conscience 

professionnelle, il remballa son matériel et parcourut au pas de charge 

la distance qui le séparait du lieu de l’accident. Le principal souci d’un 

pilleur d’épave demeurait de parvenir sur place avant ses collègues, et 

d’en repartir avant le débarquement de la cavalerie. 

Dans ce décor inhospitalier et escarpé, Joshua atteignit la zone en 

moins d’une heure, une performance athlétique notable. Le coin ne 

présentait pas la moindre trace de vie. Il toucha au but le premier, 

comme souvent, et ne nota aucun indice qui trahirait qu’un passager 

du jet ait survécu au crash, ce qui ne l’étonna guère. 

Une heure durant, il quadrilla la zone. Il identifia quelques restes 
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humains méconnaissables, et ne dénicha rien d’intéressant tant tout 

apparaissait tordu, cramé, écrabouillé. Il serait reparti bredouille, si, 

alors que les premiers surcoptères d’assistance se profilaient à 

l’horizon, il n’avait buté dans un objet rectangulaire. Il le ramassa, et 

s’émerveilla de le découvrir intact. À peine quelques éraflures 

zébraient-elles ses flancs. Il subodora que cette trouvaille pourrait lui 

payer ses peines. Un engin électronique ultrasecret, peut-être. Ou un 

prototype militaire, qu’il revendrait un gros paquet dans les bouges des 

faubourgs de Los Angeles. Il tenta en vain de forcer son ouverture, et 

jugea plus prudent de déguerpir, tandis que le bruit des pales se 

rapprochait dangereusement. Il rangea l’objet dans son barda et prit la 

poudre d’escampette. Lorsque le jour se lèverait, il aurait quitté le 

désert de Mojave et rejoint la sécurité illusoire des ghettos de L. A. 

 

* 

 

Nathaniel observait l’engin qu’Abigaïl, sa lieutenante et tueuse 

attitrée depuis vingt ans, venait de lui apporter. D’après son récit, elle 

l’avait gagné en trichant aux dés avec un naufrageur camé jusqu’aux 

yeux. Il haïssait ces charognards, ces détrousseurs de cadavres souvent 

portés sur les drogues de synthèse les plus dures, qui les rendaient 

imprévisibles et malsains. Nathaniel ne touchait jamais à ces produits, 

bien qu’il les vendît sans état d’âme dans ses tripots clandestins. Il aurait 

bien demandé à Abigaïl de jeter l’homme dans un puits de rejet 

atomique, mais les affaires avant tout. Il détestait zigouiller les clients.  

L’objet fascinait Nathaniel. Il ne savait pas ce qu’il renfermait, mais 

avait immédiatement détecté que la serrure fonctionnait par codage 

génétique. Les traces laissées par le pilleur d’épave, qui avait tenté de 

l’ouvrir de force à l’aide de divers outils, ne l’étonnaient guère. L’ahuri 

n’avait rien compris à ce qu’il détenait. Ce type de verrou s’avérait 

quasiment inviolable, et l’alliage constituant l’objet issu des laboratoires 

de pointe. Une serrure génétique coûtait une petite fortune, elle 

protégeait donc un contenu que son propriétaire ne voudrait 

certainement pas voir tomber entre les mains d’un caïd de la pègre. 

Nathaniel songea aux bénéfices, aux possibilités de revente ou de 

chantage, et se convainquit qu’investir pour casser le code s’avérerait 
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payant. Il demanda à Abigaïl de rattraper le joueur malchanceux, et de 

lui extorquer, de gré ou de force, les circonstances de sa découverte. 

La dame sombre revint trois heures plus tard : 

« L’objet provient d’un jet tombé cette nuit dans le Nevada. On a 

reçu l’info par la bande, le pilleur a bavardé autour de lui. Trop, parce 

qu’il a clamsé, et qu’on l’a salement amoché. Torturé, et pas qu’un peu, 

avant de lui coller une dragée dans la cafetière. Un boulot de la Sûreté, 

le calibre à impulsion sonique utilisé porte leur signature. Si le zèbre a 

causé, on risque les embrouilles dans pas longtemps. Faut se débiner, 

patron. » 

Voilà qui confortait Nathaniel dans sa conviction que l’objet valait 

le coup que l’on s’y attardât. La Sûreté militaire impériale n’intervenait 

pas pour le simple brigandage d’un avion écrasé ; s’ils s’étaient donné 

les moyens d’identifier et de déloger le pirate en moins de seize heures, 

ils poursuivaient un gros gibier. Il contacta sur un réseau ultrasécurisé 

un collègue de Chicago, puis intima à Abigaïl de leur injecter à tous 

deux une puce d’identité trafiquée, avec des visas pour le Michigan. Dix 

minutes après ils décollaient du toit dans son surcoptère privé, et deux 

heures ne s’étaient écoulées qu’ils atterrissaient. 

 

 

* 

 

Nathaniel laissa échapper un rictus de dégoût, tandis que pas un 

muscle du visage d’Abigaïl ne bougea. L’être qui pénétrait dans la pièce 

était un casseur de serrures génétiques. Il grognait au bout de la chaîne 

qu’agrippait son dresseur. 

La technologie de ces verrous reposait sur un principe simple : on 

y mémorisait une séquence ADN unique. On insérait ensuite cette 

séquence par génie génétique dans les chromosomes de tous ceux qui 

détiendraient l’autorisation de prendre connaissance de ce que 

protégeait la serrure. Pour ouvrir le coffret, le prétendant introduisait 

un doigt dans l’objet, qui maintenait la phalange dans un étau, puis qui 

prélevait une goutte de sang. En une fraction de seconde, des sondes 

chimiques déterminaient la présence ou l’absence de la séquence 

exacte dans le génome du sujet. Dans la première hypothèse, le coffret 
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s’ouvrait et libérait votre doigt. Dans la seconde, il y injectait un poison 

unique lent et douloureux. Vous disposiez alors de deux heures pour 

remettre l’objet à son légitime propriétaire, qui seul détenait l’antidote. 

Les crocheteurs de serrures étaient de pauvres diables, capturés 

par des malfrats qui recouraient ensuite à des officines de 

transformation génique non homologuées, où officiaient des ingénieurs 

plus regardants sur leur compte en banque que préoccupés d’éthique. 

Ils fournissaient aux victimes des doses croissantes d’une molécule, 

découverte lors des recherches sur l’hérédité des primitives formes de 

vie ramassées dans l’enfer de Vénus. Un produit qui, au prix d’atroces 

souffrances, faisait bouillonner votre ADN, le retournait dans tous les 

sens en une sarabande démente. Les cobayes qui survivaient au 

traitement voyaient leur double hélice se réarranger en permanence à 

toute vitesse, si bien qu’ils possédaient à tout instant la quasi-totalité 

des séquences génétiques possibles. Comme si vous cochiez toutes les 

cases de votre grille de loterie, vous ne pouviez pas perdre, la serrure 

détectait la combinaison gagnante et se déverrouillait. 

Les conséquences de ces manipulations sur les casseurs étaient 

abominables. Débiles, difformes, les traits de leur visage se modifiaient 

sans cesse, des excroissances gibbeuses parcouraient leur corps 

comme si d’infâmes larves se démenaient sous leur peau squameuse. 

Une horreur boursouflée qui ne possédait plus apparence humaine. Et 

comme leur espérance de vie concurrençait celle des mineurs des 

lunes de Jupiter, et que tous les gouvernements les pourchassaient sans 

relâche ni pitié, ils ne couraient pas les rues ; leurs services se 

monnayaient donc au-delà des sept chiffres. 

Nathaniel ne manquait pas de moyens, et sa curiosité le poussait à 

ne pas lésiner. Il avait sollicité un éleveur précédé d’une solide 

réputation de compétence et de discrétion. Nathaniel avait doublé la 

somme demandée pour qu’il amenât son meilleur animal dans les plus 

brefs délais. 

L’immondice s’accroupit devant l’objet et le flaira. Le dresseur 

claqua la laisse sur le dos, y imprimant une marque sanglante qui 

disparut bientôt dans le maelström de ces chairs variqueuses et 

mouvantes. Le casseur beugla un son qui glaça l’échine de Nathaniel, 

et inséra son doigt dépourvu d’ongle à l’endroit idoine. La serrure émit 
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un satisfaisant petit clic, et le contenu se révéla. Un coffret d’airain, sur 

lequel était gravé en lettres ciselées cet unique mot : Atropos. 

 

* 

 

Nathaniel et Abigaïl se prélassaient dans une des villas du caïd, 

achetée aux Bahamas sous une identité d’emprunt. L’exécutrice 

exerçait son corps souple et musclé dans la piscine, nue sous l’œil 

appréciateur de son patron. Vingt ans à la reluquer, il ne se lassait pas 

et cependant ne regrettait pas qu’elle ait toujours refusé ses 

propositions. 

Nathaniel venait d’apprendre que l’on avait retrouvé le dresseur 

dans un immeuble en ruine à Saint-Louis, les intestins autour du cou et 

d’affreuses marques de torture sur le corps. Pourtant, dix ans d’activité 

clandestine l’avaient formé à déjouer tous les pièges, et une fortune 

colossale lui assurait un anonymat nécessaire et un service de sécurité 

digne d’un ambassadeur. La Sûreté mettait le paquet pour retrouver 

ce coffret, et Nathaniel ressentait presque une pointe d’inquiétude. Il 

avait payé une somme rondelette pour s’offrir le concours du meilleur 

codeur d’identités, qui leur avait affirmé que leurs nouvelles puces 

n’éveilleraient pas le moindre soupçon. Les caractéristiques physiques 

implantées concordaient avec les leurs, les patronymes utilisés se 

voulaient intraçables et leurs pedigrees impeccables. Combien de 

puces désactivées traînaient dans son corps, au fil de ses identités 

d’emprunt, depuis qu’il exerçait cette spécialité ? Nathaniel restait un 

pseudonyme craint et respecté. Il avait émergé parmi les membres 

éminents de la pègre cette habitude de choisir un prénom, souvent en 

référence aux pionniers de la Nouvelle-Angleterre. Ce sobriquet les 

suivait au long de leur dangereuse carrière pour ne pas s’égarer dans 

les changements de noms. 

Depuis deux jours, Nathaniel auscultait sous toutes les coutures le 

coffret. À l’intérieur se trouvait un fouillis électronique, une machinerie 

infernale de haute technologie dont la destination restait mystérieuse. 

Il avait soumis le problème à des spécialistes en différents domaines, 

militaires et civils, sans succès. Ils avaient toutefois pu établir que le 

prototype comportait une base de données d’un demi-milliard 
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d’entrées, qui référençait tous les habitants des États-Unis, et un 

traceur satellitaire ultraprécis d’origine militaire qui ne possédait pas 

encore d’existence officielle. Ce module liait chaque citoyen à sa 

position dans l’espace, et vaudrait à lui seul une fortune si Nathaniel 

démarchait clandestinement un consulat d’une puissance étrangère 

inamicale. 

Peut-être que ce traceur expliquait que la Sûreté chassait en meute, 

mais il n’y croyait pas vraiment. Deux autres modules du coffret 

n’avaient pas encore révélé leurs secrets, même aux hackers les plus 

pointus de l’archipel des Bahamas, réputé pour accueillir avec 

bienveillance les réfractaires à l’ordre impérial. Atropos gardait son 

mystère. 

 
Le codeur d’identité avait mérité son salaire, le fil qui reliait 

Nathaniel au coffret semblait bel et bien perdu par la Sûreté. Il 

consultait les chaînes d’informations pour comprendre que la panique 

gagnait ceux qui avaient égaré le colis. Les cambriolages se multipliaient 

dans les ambassades des nations suspectées d’en vouloir aux intérêts 

américains. Les journalistes n’y voyaient pas malice, mais Nathaniel 

détenait les renseignements nécessaires pour décoder le but inavoué 

des monte-en-l’air : Atropos. Des meurtres rituels touchaient soudain 

des étrangers de la bonne société, qui dissimulaient autant d’espions 

qu’habituellement on laissait opérer sous une surveillance lâche. Un 

consul fut abattu, ce qui accrut nettement les tensions avec son pays. 

Les autorités impériales n’en avaient cure, le pays en question refusait 

de développer l’arme nucléaire et comptait donc pour quantité 

négligeable. 

Nathaniel joignait régulièrement ses voyous, restés à L. A. pour 

faire tourner ses tripots et ses bars à putes. Les flics multipliaient les 

descentes, et s’asseyaient allègrement sur les droits des citoyens. Il 

recommanda à son petit personnel de se faire discret et de fermer les 

endroits trop voyants en attendant des jours meilleurs. Pourtant, en 

quelques heures une vague de malfrats finit sous les balles d’agents 

nerveux, ou dans les geôles impériales pour y subir des interrogatoires 

musclés. Ceux qui en ressortaient étaient unanimes : ils recherchaient 
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par tous les moyens Nathaniel et Abigaïl, qui ne devaient leur salut qu’à 

une puce d’identité trafiquée. 

Le temps jouait contre eux. La Sûreté les retrouverait, il urgeait de 

déterminer les fonctions d’Atropos avant qu’elle ne les dépistât. 

Abigaïl dénoua le mystère du troisième module, en dénichant dans 

un refuge d’anti-impérialistes ultra-diplômés un chimiste atomicien qui 

avait enseigné dans les meilleures universités. Steve Farrington était 

intégré à l’élite de Boston, mais avait disjoncté peu après la 

cinquantaine lorsque sa femme avait succombé à un virus 

hémorragique foudroyant, échappé d’un laboratoire de métamorphose 

génétique en faillite. La société n’avait plus les moyens d’assurer la 

sécurité de ses chambres froides. Il avait incendié les locaux de sa 

propre université, avant de rejoindre par le premier vol les Bahamas. 

Il y trouverait un sanctuaire où mettre ses compétences à la disposition 

de gens qui ne se soucierait pas uniquement d’en tirer profit au mépris 

des conséquences. 

Steve refusa de se faire payer, et pria Nathaniel d’envoyer sa 

rémunération à une association qui luttait contre la prolifération des 

kits de manipulation génétique vendus au public. 

Il détermina en moins d’une heure la fonction du troisième 

module : une unité qui produisait du polonium 210, par irradiation 

neutronique de bismuth au sein d’un nanoréacteur nucléaire. Un 

atome radioactif rare, guère employé qu’en recherche pure, mais que 

des officines gouvernementales avaient dévoyé deux siècles auparavant 

pour sa nocivité. Une microdose vous garantissait un trépas post-

apocalyptique en quelques semaines, sans antidote ni remise de peine 

possible. Un million de fois plus toxique que le cyanure. Le chimiste 

assura que la machine, sans révolutionner la science, faisait appel aux 

toutes dernières connaissances en la matière, et que le processus de 

miniaturisation s’avérait remarquable. Un joujou qui ne pouvait 

provenir d’une petite société d’apprentis sorciers, mais plutôt d’une 

puissance nucléaire et qui rapporterait sur le marché parallèle un joli 

pactole. 

Toutefois, cela n’explicitait pas le fonctionnement complet 

d’Atropos. Steve se pencha sur le quatrième module, intrigué. Il ne 

quitta pas sa table de travail durant dix-huit heures, mais apprit à nano 
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modifiéNathaniel qu’il estimait que ce module était non opérationnel. 

Il constituait un assemblage de haute technologie dans le domaine de 

la physique quantique, et pour en comprendre le but et le pourquoi 

de son inactivité, il lui suggéra de recruter Elijah. Une célébrité parmi 

les hommes de science qui s’opposaient au totalitarisme de 

Washington. Elijah avait découvert les ondes semi-pulsantes qui 

avaient éteint les pièges mortels du mur électromagnétique anti-

immigration érigé sur le Rio Grande. Les Mexicains et les métèques 

d’Amérique centrale s’étaient rués vers l’Eldorado texan. 

Washington avait tenté de les rejeter à l’arme lourde pour complaire 

à son peuple, mais le nombre avait submergé les troupes du chef 

suprême. Depuis dix ans, les États-Unis et ses colonies canadiennes 

le considéraient comme l’ennemi public numéro 1. 

Nathaniel chargea Abigaïl, avec l’intercession de Steve, de 

retrouver Elijah et de lui amener, quelle que soit la somme qu’il 

exigerait. 

Tandis qu’Abigaïl se mettait en chasse, Nathaniel suivit les progrès 

de la traque dont il constituait le gibier. Les flics avaient fini par laisser 

en paix ses sbires aux États-Unis, mais ses informateurs lui avaient 

signalé que la Sûreté promettait, de manière officieuse, cinq millions à 

celui qui les mettrait en mesure de l’appréhender. Et murmurait 

ensuite que celui qui s’aventurerait à l’aider bénéficierait d’un aller 

simple pour les sous-sols inhospitaliers de son bâtiment principal du 

protectorat de Virginie. 

Des satellites militaires détecteurs de puces d’identité sillonnaient 

sans relâche l’espace au-dessus de la planète, sans se soucier des 

frontières ou des lois internationales. Tant que les impériaux 

ignoraient son véritable patronyme et le numéro de sa puce officielle, 

et comme aucune technologie ne saurait tracer des microcircuits de 

contrebande non référencés, il demeurerait invisible. Il devait en 

revanche rester enfermé pour échapper aux drones qui scannaient les 

visages, et aux microguêpes, dont le dard sans venin prélevait une 

gouttelette de votre sang pour une identification sur la base de vos 

marqueurs ADN. Il évitait d’utiliser des moyens de communication non 

sécurisés, et avait emporté une valise bourrée de dollars. Les vieilles 

recettes pour déjouer les traqueurs nanoélectroniques ou génétiques 
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des flics de l’empire états-unien. 

Néanmoins, Nathaniel poussa un soupir de soulagement quand 

Abigaïl lui ramena Elijah. Alors que nombre de polices internationales 

échouaient depuis des années à l’embastiller, voire à l’éliminer, Abigaïl 

le déposa au pied de son patron en moins de quatre jours. Nathaniel 

songea qu’il devrait sérieusement se pencher sur les méthodes 

d’Abigaïl, et sur les secrets de son efficacité qui confinait au surnaturel. 

Elle ne l’avait pas abîmé selon sa stratégie usuelle, mais avait réussi à le 

persuader de bosser pour lui. 

L’intérêt d’Elijah s’avéra purement scientifique. En échange de ses 

services, il demanda à Nathaniel de pouvoir emporter les petits secrets 

que dissimulait Atropos. 

Elijah s’enferma avec le coffret, et il dénia avec mépris à Nathaniel 

la curiosité de suivre ses explorations. Ce dernier ravala sa morgue, 

persuadé que le jeu en valait la chandelle. 

Depuis deux jours, Elijah n’était pas sorti de sa pièce réservée. On 

ne le nourrissait, à sa demande, que de cheeseburgers, et il ne 

s’abreuvait que de space-coke. Après quarante-huit heures, il daigna 

informer Nathaniel que le module quatre se révélait effectivement non 

fonctionnel, mais qu’il réussirait à terminer le boulot des ingénieurs qui 

avaient pondu la bête. Il chargea Nathaniel de lui fournir une pléthore 

de matériel et de composants nanoélectroniques de pointe. Encore 

une fois, Abigaïl fit montre de ses talents miraculeux en dénichant ce 

qui ne se trouvait que dans les laboratoires de recherches de quelques 

nations ultra-militarisées. 

Encore quatre jours à se morfondre, lorsqu’Elijah sortit enfin de sa 

tanière. Il déposa devant eux Atropos, relié à un terminal bricolé. 

« OK, commença-t-il, j’ai réussi, votre bidule marche. J’ai dû 

nanomodifier un peu le module quatre, ces abrutis de l’armée ne 

maîtrisent pas leur sujet à fond. Et il manquait une interface pour que 

le tout fonctionne : j’en ai codé une en vitesse. Avez-vous eu l’idée de 

rechercher ce qu’Atropos signifie ? 

— La seule référence que nous ayons trouvée, est qu’elle était une 

des trois Moires, des divinités de la Grèce antique. Elle représentait 

celle qui coupait le fil de la vie. Ce que nous appellerions la Faucheuse. 

— Ce nom lui convient parfaitement », décréta Elijah. 
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Il s’installa devant la machine, et entreprit de décrire à Nathaniel et 

Abigaïl son principe. 

Les modules un et deux, classiques, permettaient de localiser 

n’importe quel citoyen référencé dans la base de données en traçant 

sa puce d’identité officielle. La population des États-Unis remplissait la 

base insérée dans Atropos, mais rien n’empêchait d’y implanter les 

habitants d’un autre pays, d’un continent, ou d’une planète. 

Le module quatre consistait en un nanotranslocateur atomique. La 

science-fiction rêvait de téléportation depuis des décennies, et les 

premières réussites en ce domaine dataient de cent cinquante ans : à 

l’orée du XXIe siècle, les physiciens avaient envoyé instantanément des 

particules élémentaires à travers des distances considérables. Ils ne 

pouvaient guère expédier que des photons. Le quatrième composant 

d’Atropos représentait l’aboutissement ultime de ces recherches, 

capable de déplacer sans trajet des atomes de masse élevée. 

Le module quatre téléportait ainsi une microquantité de 

polonium 210, synthétisée par le module trois, dans le corps de 

l’individu localisé par les modules un et deux. Qui n’avait aucun moyen 

de se soustraire au poison radioactif déposé directement dans son 

organisme, qui le disséminait au rythme de ses battements cardiaques. 

Qui détenait cet innocent boîtier détenait droit de vie ou de mort sur 

tous ceux dont le nom apparaissait dans la base de données. 

Pour démonstration, Elijah pianota sur le terminal le patronyme du 

procureur général des États-Unis. L’homme était le patron de la 

Sûreté, et pourchassait aussi bien Elijah que Nathaniel. Nathaniel 

approuva d’un simple rictus de connivence, et Elijah appuya sur le 

bouton OK. Si l’engin fonctionnait, les médias disserteraient bientôt 

sur la maladie, et peu après sur le décès, de leur ennemi commun. Une 

manière pour Nathaniel d’envoyer un message à ceux qui le 

traquaient : la mission pouvait être létale. 

« Putain, murmura Nathaniel, si je fourguais ça aux diplomates 

chinois ou russes, j’en tirerais une fortune. Et tous les pays du monde 

me baiseront les pieds pour s’approprier les plans… 

— Alors, magnez-vous de leur soutirer le pognon, déclara Elijah, 

parce que je compte bien fabriquer un antidote pour contrecarrer les 

effets de cette saloperie. 
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— Je crois que je serais heureux que tu y réussisses. Ce machin me 

fout la trouille. N’hésite pas, en moins d’une semaine j’aurais accumulé 

un fabuleux trésor avec Atropos. » 

Nathaniel remercia Elijah, et l’assura de son aide en cas d’embarras 

futur avec les flics. Entre réfractaires à l’ordre établi, il estimait 

nécessaire de savoir se serrer les coudes. Il ordonna à Abigaïl de le 

raccompagner où il le désirerait, et elle le précéda vers une voiture 

discrète. 

Ils roulèrent jusque dans la périphérie de Nassau, avant qu’elle ne 

stoppât le long d’une rivière, au milieu de la nuit déserte : 

« J’ai envie que tu me baises, là, dans l’herbe », murmura-t-elle 

d’une voix rauque.  

Elijah ne répondit pas, et ouvrit sa portière. Elle le suivit. Arrivée 

sur la berge, avant qu’il ne se retournât, elle mit son genou dans ses 

reins et son bras autour de son front pour lui relever la tête. Du 

mouvement fluide de la professionnelle aguerrie, elle lui trancha la 

gorge. 

Il tomba à genoux, et ses lèvres exprimèrent son incompréhension 

tandis que son sang s’échappait à gros bouillons. 

« Nathaniel n’y est pour rien, il t’avait même à la bonne, daigna-t-

elle lui expliquer. Décision personnelle, je ne tiens pas à ce que le 

secret d’Atropos soit dévoilé, et encore moins que tu nous pondes un 

antidote. » 

D’une poussée du pied, elle l’envoya rougir la rivière et nourrir les 

rares poissons qui survivaient à la pollution des eaux. Elle rentra à la 

villa à l’aube, et Nathaniel dormait. 

 

* 

 

Le lendemain, Nathaniel apprit que des barbouzes de la Sûreté 

avaient flingué le chimiste Steve Farrington sans sommation. Ils 

opéraient en territoire étranger sans même se dissimuler. Le jour 

suivant, on retrouvait le cadavre d’Elijah dans un marigot. Le troisième 

jour, un des proxénètes de son réseau relaya une info qui le troubla : 

le jet abattu au-dessus du Nevada, et dans les débris duquel Joshua 

avait trouvé Atropos, avait décollé en autonomie, sans pilote et sans 
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passagers. Les morceaux humains qui jonchaient la zone du crash 

appartenaient à des macchabées dont on avait lesté l’appareil. 

Nathaniel flairait le piège, et se demandait à quel point il s’était 

enferré dedans. De surcroît, il avait chopé un virus et se sentait 

nauséeux. Il devait vendre Atropos au plus vite, s’offrir une nouvelle 

identité et déguerpir pour le Népal ou la Malaisie. 

Le quatrième jour, il sortit de son coffre-fort le boîtier d’airain 

pour le montrer à un acheteur potentiel qui arriverait d’Asie dans 

l’après-midi. Il alluma l’interface, qui lui renvoya un message 

d’absence de données. Intrigué, il scruta l’objet. Il devint livide en 

constatant que ce n’était qu’une pâle copie, une coquille emplie de 

composants nanoélectroniques en vrac, sans la moindre fonction. 

« Abigaïl », hurla-t-il. 

La souple tueuse émergea de l’ombre derrière lui, aussi silencieuse 

qu’un serpent à l’affût. 

« Abigaïl, qui est entré ici ? Ce machin est une imitation grossière, 

on a piqué Atropos ! » gémit-il en passant nerveusement ses doigts sur 

son crâne. 

Il regarda d’un air stupide ses mains, pleines de touffes de cheveux. 

Une nouvelle quinte de toux lui déchira les poumons. 

« Putain, mais j’ai chopé quoi ? J’ai même craché du sang cette nuit. 

Je sors jamais, comment j’aurais pu attraper cette merde ? Et Atropos ? 

Abigaïl… » 

Son hystérie croissante percuta le regard froid de son employée. 

Soudain, pour la première fois depuis vingt ans, il eut peur d’elle. Elle 

le dévisageait sans ciller, muette comme l’une des nombreuses tombes 

qu’elle avait creusées. 

« C’est toi qui as piqué Atropos ? Impossible, tu connais pas le code 

de mon coffre… 

— Je le connais depuis des années, et j’ai bien mis ce canular à la 

place de l’original. 

— Pour le pognon ? Vingt ans qu’on bosse ensemble, j’avais 

confiance en toi, salope. Je te payais bien, non ? 

— Ouais, mieux que la Sûreté. Je le fais pour l’amour de notre saint 

Empereur. Vingt ans que j’ai infiltré ton organisation, pour l’éventualité 

d’un coup comme celui-là. On t’a baisé jusqu’au trognon, mon petit gars. 



108 

 

 
 
 
 
 
 
 
 

 

— T’as repris Atropos pour votre régime fasciste, infoutu de le 

garder correctement ! 

— Tu te goures, j’ai tout planifié. L’avion vide c’est mon idée, les 

écolos étaient des bonshommes à nous, le crash était prévu. J’avais 

rencardé Joshua pour qu’il dégote Atropos, puis je l’ai zigouillé et je 

t’ai apporté Atropos. Tu t’es douté de rien. 

— Pourquoi, bordel ? Pourquoi me le filer pour me le reprendre ? 

— Nos ingénieurs n’arrivaient pas à le finir. Nous savions que seul 

Elijah possédait les compétences pour terminer le boulot. Il n’aurait 

jamais accepté de turbiner pour nous, alors il l’a réalisé pour un caïd 

de la pègre. Grâce à tes contacts underground et tes dollars, j’ai 

récupéré un Atropos fonctionnel. L’aventure nous a permis de flinguer 

le meilleur casseur de serrures génétiques, un naufrageur, un chimiste 

ennemi de l’Empire, Elijah et toi, bien sûr. Je crois que je vais me foutre 

à la retraite, conclut-elle avec un rictus sinistre. 

— J’imagine que me laisser exécuter le chef de la Sûreté était un 

appât ? 

— Tu t’es montré d’une naïveté d’enfant. Tu pensais vraiment que 

les noms des puissants correspondent à leurs puces officielles ? Ils sont 

assez malins pour se protéger de leurs propres saloperies. 

— Tu comptes me buter aussi ? 

— Tu pues déjà la charogne, tu dois juste t’en convaincre. » 

Nathaniel contempla celle qui venait de lui remettre sa démission 

avec fracas. Il regarda ses mains, où quelques cheveux restaient encore, 

exhibant des racines rougeâtres. Cette impression générale de 

faiblesse, cette toux caverneuse, la peau de son dos qui desquamait… 

Elle lui confirma que la nuit du meurtre d’Elijah, avant de regagner 

son lit, elle avait échangé Atropos et l’avait utilisé contre lui. 

« Impossible, Atropos ne piste que les puces enregistrées et 

officielles. Personne ne connaît mon identité réelle, ou alors ils 

pourrissent depuis longtemps. Même moi je l’ai presque oubliée, après 

toutes ces années, se rassura Nathaniel. 

— José Montoya-Banioz, né à Chihuahua au Mexique, le 6 octobre 

2112, puce immatriculée TGSF-1245-2154. » 

 

© Vincent Ferrique 2018 
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Claude Carré 

 

Grand lecteur de S-F. à l’époque de 

« l’âge d’or » - Bradbury, Simak, 

Sturgeon ! je me suis cependant 

lancé en écriture avec le théâtre 

(scène + une quinzaine de fictions 

radiophoniques pour France 

Culture et France Inter). Avant 

un détour par le scénario de B.D. 

(Dargaud, Dupuis, Glénat) une 

longue incursion en littérature 

jeunesse, romans et adaptations 

diverses (Actes-sud, Bayard, 

Casterman, Nathan, Auzou). Puis 

des chroniques de voyages (Ed. 

Livres du Monde) Et depuis peu 

une frénésie d’écriture de 

nouvelles, dans tous les genres. 
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Claude Carré 

 

E CORRIDOR, qui est plus un tunnel qu'un couloir, 

qui sent la mort et j'en sais quelque chose pour 

l'avoir déjà approchée et combattue, la mort. Un 

tunnel humide, crasseux, obscur, au sol inégal, les 

murs recouverts de moisissures par paquets, qu'on 

devine palpitantes contre nos épaules quand on se 

faufile. Ça sent la mort, la mort déjà passée, la lame retirée après le 

coup porté, le sang qui sèche déjà, mais aussi la mort en cours quelque 

part, un choc suspendu, une morsure, un lasso qui se referme sur un 

cou, sans parler de la mort à venir, qui nous pend aux basques, comme 

on dit, bien que ça m'étonnerait que quelqu'un se souvienne encore de 

ce que sont les basques. 

Je suis content que Myrna n'ait pas été autorisée à me suivre. C'est 

spécial, comme endroit. Le type qui me précède, dont je ne suis pas sûr 

qu'il soit un type — je veux dire au sens « type ordinaire », et qui a 

certainement beaucoup plus à voir avec une bête des Confins -, est la 

copie conforme de celui qui me suit, celui qui m'empêcherait de 

repartir si l'envie m'en prenait. Même si maintenant c'est un peu tard. 

Ça y est, on l'a trouvée au bout du bout du monde, sa planque 

dégueulasse, au fin-fond d'une lune improbable, à l'ellipse aberrante ! 

Tout ce chemin parcouru, ces efforts, tout ce temps gaspillé, alors qu'il 

presse tant, le temps...  

Je savais qu'il était bien caché, mais là, franchement, je ne vois pas 

quelle autorité pourrait espérer mettre la main dessus ; qu'elle soit des 

forces spéciales, envoyé par la Fédération, les Pouvoirs Extérieurs ou la 

Mafia des Confins. 

C'est la dernière ligne droite, si l'on peut dire parlant d'un boyau. 

J'imagine que ça doit être comme ça, l'intérieur d'un côlon. Avec le 

même genre de saloperies de cils vibratiles qui sortent des murs, qui 

veulent vous rentrer dans les narines. Il faut que je tienne bon ; à l'allure 

adoptée par mes deux cerbères, je sens qu'il n'y a pas moyen de ralentir. 
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J'avance, je ne sais même pas où je mets les pieds, l'important est 

d'avancer. 

Jusqu'à ce qu'on s'immobilise, mon nez dans le dos de mon guide et 

le souffle de l'autre sur mon épaule, quand on se colle les uns aux autres 

en s'arrêtant. Heureusement, ça ne dure pas. De l'autre côté de quelque 

chose, une voix fatiguée demande : 

⎯ C'est un humain ? 

— Apparemment. 

— Et... derrière les apparences ? 

— Ouais, ça y ressemble. Il puerait pas la peur comme ça, sinon. 

Je t'emmerde, tas de boue. Moi aussi, on m'a dressé à sentir des 

trucs. Je sais d'où tu viens, je sens qui étaient tes parents et c'est pas 

glorieux. Mais je ne suis pas là pour ça. Une faille s'ouvre enfin dans la 

cloison mouvante, donnant sur un espace un peu plus clair, presque 

spacieux, rond. Un mec est assis au milieu de la salle, sur une sorte de 

banc ; pas grand, pas impressionnant, le cheveu raide, rare. Je ne vois 

pas son visage parce qu'il tient la tête baissée, mais il est là. Le Passeur. 

Il demande : 

— Ça fait longtemps que tu me cherches ? 

Je hoche la tête. 

— Oh putain, oui ! On s'est mis en route, avec ma femme, il y a six 

mois, peut-être huit, je ne sais plus. 

Le Passeur relève la tête. Il a les yeux décalés, chacun ne regardant 

pas dans la même direction ni dans le même temps que l'autre et 

inversement. 

— … Avec ta femme, tu dis ? C'est pour deux, alors, le Passage ? 

— Ouais, pour Myrna et moi. Elle m’attend dehors. 

Son regard finit par faire le point sur le mien ; des successions 

d'ombres et de lumière balayent la salle, rendant son visage instable. Je 

ne saurais pas dire à quoi il ressemble ; on me montrerait dix clichés 

de lui que je ne le reconnaîtrais pas, même en sa présence. Il est à têtes 

variables. Il s'essaye à sourire, mais sans y arriver vraiment : 

— Sous bonne protection, j'espère ? 

— Ça va, je lui réponds : elle est habituée à se défendre. Sinon, pas 

de problème, on a de quoi payer pour deux. 

— Je ne m'inquiète pas pour ça. Je considère que ceux qui arrivent 
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jusqu'ici ont déjà payé leur part. Je ne leur demande rien. 

Je l'avais entendu dire, ça se confirme, donc. Le Passeur se redresse, 

et me fait un signe de la main : 

— Assieds-toi. 

 

Je prends place en face de lui sur un siège déglingué, pendant que 

les deux lascars qui m'ont accompagné quittent la salle en silence. Leur 

odeur s'estompe. Je respire mieux. Le Passeur a rebaissé la tête, il a l'air 

salement accro aux opiacés de synthèse ; à moins qu'il en ait dégotté 

de l’authentique, du label rouge. 

— Tu es qui ? 

— Newland. 

— Tu viens d'où ? 

— Terre mère, continent réunifié. 

— Ton monogramme ? 

— J'étais aux communications, dans les space-commando. 

Il relève la tête, la cervelle amoindrie par les effets de sa dope mais 

quand même vigilant. 

— Pourquoi tu « étais » ? 

— J'ai déserté. 

— Gonflé. 

— J'ai à peu près toutes les forces de la Fédération au cul. 

— D'où l'idée de prendre le Passage. 

— Pas que pour ça. 

— Pour Myrna, alors ? 

Perspicace, le Passeur. Je réponds à tout sans broncher. Je savais que 

j'aurais droit à un interrogatoire serré, voire pire. Mais je suis prêt. Je 

sais aussi que s'il avait eu le moindre doute, je ne serais jamais arrivé 

jusqu'à lui. Tout ça, c'est pour la forme, mais je joue le jeu, c'est trop 

important.  

— Exact. 

— Raconte. 

 

Sa tête retombe, happée vers le sol. Pourtant, la gravité de Lune 

Prime, c'est de la rigolade. Sa came doit être de première bourre. 

Discrètement, tout en lui détaillant ma démarche — ce qu'il a besoin 
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de savoir, pas plus -, j’étudie le décor : vrai plancher et faux plafond, 

murs en trompe-l'œil, alcôves à double-fond. Ça ne ressemble à rien, 

cet endroit, avec cette lumière hésitante, cet incessant léger roulis, 

comme si on était dans la respiration de quelqu'un ou de quelque 

chose. Je me lance : 

— La Fédération m'a imposé un binôme de procréation. 

— Je m’en doutais. Tu n'es pas le premier à venir ici pour ça. 

— Mais ma vie est avec Myrna, avec personne d'autre. 

— Humaine, elle aussi ? 

— Cent pour cent. On s'est mis hors la loi, depuis plus d'un an on 

fuit les forces spéciales. Mais ils nous retrouvent partout. Il faut qu'on 

prenne le Passage, c'est notre seule chance. 

Le Passeur promène une main dans ses cheveux, quelques-uns 

s'envolent, restent en suspension longtemps dans la lumière mouvante 

et la faible gravité. Puis il reprend : 

— J'apprécie ta sincérité. D'autres que toi m'auraient caché avoir 

été dans les commandos.  

— Je comprends ; mais j'imagine aussi que vous le saviez avant qu'on 

se présente. Si vous aviez eu un doute, on n'aurait même pas pu prendre 

pied sur Lune Prime. 

— Pas faux. Je peux savoir comment tu nous as localisés ? 

Tu le sais déjà, bonhomme. Tu sais déjà tout sur nous. Je t'explique 

quand même à la va-vite : mon contact avec des indics des forces 

spéciales liés à la mafia des Confins, le fric que j'ai dû leur refiler pour 

avoir l'info, une somme folle que j'ai fini par réunir en me battant et en 

tuant, tuant et retuant pour ça. De l'argent dont une part te revient 

forcément, comment en serait-il autrement ? C'est pour ça que tu ne 

demandes rien à ces candidats au Passage qui arrivent jusqu'à toi. Ils 

t'ont déjà payé. Je ne suis pas naïf. 

— Tu sais qu'en prenant le Passage, ta femme et toi, vous renoncez 

à toute possibilité de retour, vous coupez tous les liens avec votre vie 

d'avant ? 

 

— Je sais. C'est exactement ce qui nous convient. 

Alors le Passeur lève la tête et s'adresse à quelque chose au-dessus 

de lui. 
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— Tu en penses quoi ? demande-t-il. 

En levant les yeux à mon tour, je percute. Il y a une bête collée au 

plafond. Noire, toute plate, environ trois mètres d'envergure, palpitant 

doucement aux extrémités, brassant régulièrement l'air ténu, ceci 

expliquant les incessantes variations de lumière dans la salle. C'est une 

Manta levitanta d'Arcturus. Je n'en avais jamais vue. La bête, sombre 

comme une nuit, se laisse descendre lentement jusqu'au crâne du 

Passeur et l'une de ses ailes vient lui effleurer le front. Quelque chose 

crépite entre eux. 

— Je te présente mon amie, dit le Passeur d'un ton égal quoiqu’un 

peu prétentieux. 

Je hoche le menton pour marquer mon approbation. 

Personnellement, les poiscailles, même à l'air libre, c'est pas trop mon 

truc. Quand ces bestioles-là s’accouplent, paraît-il, elles enveloppent 

leurs mecs comme les feuilles de riz emballent des rouleaux de 

printemps. Et bougent. Je comprends mieux l'air fatigué de mon 

Passeur ; un déca-orgasme quotidien, ce n'est pas raisonnable. 

— Qu'est-ce qu'elle en dit, alors ? 

— Elle t'étudie depuis tout à l'heure ; selon elle, tout a l'air O.K. 

Je commence à me détendre. On est à deux doigts de réussir. 

— Je vais chercher Myrna, dis-je en me relevant. 

— Pas la peine, elle est là. 

Une bousculade dans mon dos, un remue-ménage. Les deux 

cerbères viennent d'entrer, tenant chacun Myrna par un bras ; ils 

entendent la maîtriser alors qu'elle rue dans les brancards. En en clin 

d'œil je suis retourné, prêt à empoigner l'un des escogriffes et m'en 

servir pour assommer l'autre, pas impressionné par les étouffoirs qui 

leur sortent des épaules. J'en ai connu d'autres et des plus vénéneux. 

— Ça va, laissez-la, fait le Passeur d'un ton sec. 

 
Libérée, Myrna court vers moi et se jette dans mes bras ; je me 

referme sur elle, je la rassure. 

— C'est bon, Bébé, c'est fini. Je suis là... 

Myrna, mon ange, ma nébuleuse spirale, mon amour... Comment 

quelqu'un a-t-il imaginé vouloir nous séparer ? Penser que nous 
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n'étions pas faits l'un pour l'autre ? Dans chaque foule, et quelque sillage 

que nous tracions, les gens et créatures de toutes sortes s'écartent 

pour nous laisser passer... Ils nous regardent avancer et l'amour qui 

nous cimente exulte à la face du monde. 

— Donc, voilà Myrna, fait le passeur, ayant retrouvé le sourire, 

hochant le menton, semblant apprécier. 

Tu es si belle quand un trop-plein de colère jaillit par éclats du plus 

bleu de tes yeux, quand tu secoues tes mèches noires en bataille, ma 

panthère, ma sauvage, toujours en lutte dans la jungle des galaxies... Tu 

te cramponnes à mes épaules, tu as ta voix rauque des grands jours. 

— Newland, dis-le-moi, dis-moi que c'est fait, que c'est bien là, qu'on 

est acceptés, qu'on va pouvoir partir ... 

— Oui, c'est bien ici, oui, c'est accepté, et on va pouvoir partir, ma 

belle. C'est lui, le Passeur. 

Au plafond, l'inquiétante Manta, l'amante prodigieuse, frémit. 

Quelques ondes la parcourent, elle semble s'éclairer de l'intérieur, 

passant du noir profond à un bleu nuit plus électrique. 

Myrna, alertée, fronce les sourcils, m'interroge du regard ; elle n'a 

pas besoin de parler, on se connaît depuis si longtemps. Ses yeux me 

demandent : « qu'est-ce que c'est que cette saleté ? ». Le Passeur, qui 

est d'une vigilance de tous les instants, malgré son air camé-endormi, la 

renseigne : 

— Myrna, je vous présente ma compagne. 

Avant qu'un haut-le-cœur ne lui retourne l'estomac, j'explique 

hypocritement à Myrna : 

— C'est une Manta levitanta d'Arcturus. Une des formes 

d'intelligence extraterrestre parmi les plus passionnantes. 

 

Ma femme hoche la tête avec son petit sourire entendu, m'envoie 

un message muet que j'interprète comme : « Une pute, quoi ! ». Rien, 

dans mon attitude, ne la détrompe. Myrna se blottit un plus fort contre 

moi, tandis que le Passeur reprend son interrogatoire : 

— Quand la Fédération t'a-t-elle averti de cette histoire de binôme 

imposé, Newland ? 

— Il y a un peu plus d'un an. Après, ça n'a pas traîné. Deux ou trois 

jours plus tard, quand ils sont venus nous chercher, on avait déjà foutu 
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le camp. 

— Depuis, me relaie Myrna, on est toujours sur nos gardes. On n'a 

quasiment pas dormi depuis douze mois. 

Les yeux divergents du Passeur s'enroulent autour de nous, nous 

saisissent et nous relâchent dans le même mouvement. On le dirait 

contaminé par les attitudes de sa Manta. Il continue : 

— Qui vous a envoyés ? 

— Personne d'autre que nous-mêmes. 

— Combien vous a-t-on promis si vous arriviez à nous localiser ? 

— Personne ne nous a rien promis. On veut juste sauver notre 

peau. On veut partir, et que personne ne nous retrouve jamais. 

En lévitation au-dessus de nous, la Manta émet quelques étincelles. 

Détecteur de mensonges vivant. C'est peine perdue, on ne ment pas. 

— Comprenez bien que je suis obligé de vous poser la question, 

explique le Passeur ; nous aussi, on risque notre peau. Dans la seconde 

où la Fédération nous identifie, elle atomise le Passage et nous avec. Il 

y a deux points dans l'univers par où on peut échapper à la Fédération : 

quelque part du côté de Pégase et ici. 

— Et les points d'arrivée ? Ils sont sûrs ? 

— Pour l'instant, personne ne s'est plaint. Ils sont tous au-delà des 

frontières galactiques. Quant à la mafia des Confins, aux dernières 

nouvelles, elle ne contrôlait rien dans ces secteurs-là ; vous serez 

tranquilles pendant quelques milliers d'années. Au-delà, je ne promets 

rien. 

 

Myrna et moi sommes ensemble depuis six ans. Dans les temps 

normaux, les temps d'autrefois, personne n'aurait trouvé à y redire. 

Mais depuis une trentaine d'années, toute union est soumise à 

autorisation de la Fédération. Les nouvelles normes exigent que 

chaque nouvelle naissance humaine participe d'un plan d'optimisation 

de la race. De nature à résister aux invasions extra-terrestres, soi-

disant. Or nos génomes respectifs, à Myrna et moi, ne sont pas éligibles 

à une telle procréation. Le fruit de nos amours serait de classe 

secondaire, pas assez résistant, donc inutile, donc interdit. 

— Alors comme ça, Newland, me relance le Passeur avec son petit 

air narquois fiché au coin des lèvres et la tête toujours aussi penchée, 
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ils t'ont trouvé une femelle dont le profil génétique matche avec le 

tien ? La chance ! Elle est comment ? 

— Je n'ai pas eu le temps de lui être présenté. Et je m'en tape. Et 

je lui crache dessus. Ma femme, c'est Myrna, point-barre. Puisqu'on 

n'est pas autorisés à vivre ici, alors on prend le Passage et on disparaît. 

Le Passeur hoche lentement la tête, semblant mettre en balance 

une dernière fois ses doutes et certitudes. Il se lève en soupirant, 

concluant : 

— Eh bien puisque tout cela est mûrement réfléchi, allons-y ! 

Il s'arrache de son siège avec difficulté et se traîne jusqu'au fond de 

sa salle, suivi comme son ombre – qu'elle est – par sa Manta lévitanta. 

— Venez, nous invite-t-il. 

J'ai l'impression d'être confiné dans des souterrains, de ne pas avoir 

vu le jour depuis des lustres. Myrna collée à moi, on lui emboîte le pas 

jusqu'à une sorte d'étroite loge, sertie entre des murs humides. On ne 

s'attendait pas à un quai d'embarquement interstellaire en cristal 

d’acier trempé : ce dans quoi on va prendre place ressemble à un de 

ces trous creusés par les cochons dans une antique porcherie. Il faut 

croire que le Passage s'ouvre là. Il n'y a rien à redire, c'est le Passage. 

— C'est particulier, comme voyage de noces, me souffle Myrna. 

Je lui souris. Il s'agit plutôt, hélas, d'un départ en exil, d'un sauve-

qui-peut pathétique ; on n'aurait pas l'audace d'exiger une cabine en 

première classe. 

— Il va falloir vous allonger là, nous confirme le Passeur ; pour vous 

faire les injections, déjà. 

 
Myrna fronce les sourcils. Je l'avais prévenue, mais c'est plus fort 

qu'elle : être propulsée à l'autre extrémité de l'univers ne lui coûte pas, 

c'est l'idée de la piqûre qui lui est insupportable. 

— C'est obligé ? demande-t-elle au Passeur. 

— Si vous voulez arriver à l'autre bout sous forme d'atomes 

dispersés, de matière ayant perdu la raison, ce n'est pas obligatoire. 

Mais si vous souhaitez vous retrouver en tant que vous-même, 

homogène et répondant toujours au doux nom de Myrna, c'est assez 

impératif, oui. 
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— À combien on estime le risque de ne pas arriver vivants ? insiste 

ma femme. 

— Chaque instant de notre vie est une prise de risque. On peut 

aussi faire le choix de la mort, c'est plus tranquille, dans un sens. Mais 

je pense que vous avez choisi une autre option. Un risque comme celui-

là, Myrna, ça ne s'estime pas. On accomplit l'acte, ou on y renonce. 

Je croyais le Passeur amorphe, il est au contraire ultra-éveillé. Dès 

qu'il s'agit de sa spécialité, il est lancé : 

— On a avancé sur la compréhension du phénomène, vous 

comprenez ? Les premiers voyageurs s'y sont cassé les dents, et le 

reste. Ils ont été atomisés et dispersés dans l'Univers : retour 

aux sources, si l'on veut. Depuis, on a compris qu'il valait mieux avoir 

les atomes bien accrochés. On dit que le Passage permet de se déplacer, 

mais ça s'apparente plutôt à un processus de dématérialisation / 

recomposition.  

À mon tour, j'y vais de ma petite question : 

— Le produit qu'on nous injecte, c'est quel genre ? 

— Je n'en sais foutre rien. Je sais juste que, sans ce truc-là, ça ne 

marche pas. L’injection, c'est pour que vos atomes, une fois 

déstructurés, se retrouvent dans le bon ordre une fois arrivés à 

destination. Sans ça, vous vous retrouveriez complètement en vrac, 

tout mélangés, les pieds à la place de la tête et éventuellement les pieds 

de l'un avec la tête de l'autre... Ce serait peut-être joli à voir... Mais bon, 

j'ai ma réputation, je suis censé faire du travail soigné... 

On finit par se glisser dans notre alcôve exigüe et poisseuse, bien 

collés l'un contre l'autre, la main de Myrna enfermée dans la mienne et 

son souffle dans mon oreille.  

 

Pour l'injection, si on s'attendait à une petite infirmière délicate et 

consciencieuse, on est un peu déçus. Le ronronnement grave et 

décoratif qui tapissait la salle se mue en vrombissement sourd, 

douloureux. La Manta s'approche de nous. 

Je resserre ma poigne autour du bras fin de Myrna. Je lui chuchote : 

— Chérie, il vaut mieux que tu fermes les yeux pendant la piqûre. 

Du coup, elle les garde grands ouverts, évidemment, et regarde avec 

effroi la bête lévitante déployer l'appendice caudal qui lui tient lieu de 
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seringue. Chez les Mantas, la queue se termine en dard et distille 

habituellement un puissant venin. Je regarde Myrna tourner de l'œil, 

piquée à l'épaule, avant que l'animal ne cible le gras de mon bras.  

L'aiguillon me déchire le muscle, je serre les dents avant de me 

relâcher et tandis que je sombre à mon tour, plusieurs choses 

m'apparaissent soudain avec une aveuglante clarté : si les voyages par 

le Passage sont possibles, c'est seulement grâce au venin secrété par 

les Mantas levitanta. Ce large poisson volant est peut-être une bestiole 

assez débecquetante, mais c'est aussi le maître-artisan et le seul vrai 

détenteur du secret des lieux... Le Passage, ce n'est pas le Passeur ; le 

Passage, c'est la Manta. 

 

* 

 

— … Je t'aime.   

Myrna s'étire et me laisse l'admirer sous tous les angles. Je n'en 

néglige aucun ; chacun le mérite, je m'incline devant tous. Sur notre 

terrasse qui domine l'horizon, nous avons profité des deux soleils tour 

à tour déclinants pour nous relaxer de façon amoureuse, comme 

souvent en fin de journée. Je regarde ma femme nue, comme tous les 

jours depuis notre arrivée ici, et apparemment aucun atome ne lui 

manque, elle a été recomposée à l'identique, la Myrna souriante des 

Énéïdes est en tous points semblable à ce qu'elle était sous la Voie 

Lactée de notre vie d'avant. 

Aucun de mes pieds n'est allé se ficher sur sa tête et je n'ai pas 

hérité de son sein droit sur ma cuisse gauche ; tout s'est déroulé 

comme le Passeur nous l'avait dit, aussi bien que possible. Le venin de 

la Manta levitanta était apparemment parfaitement dosé.  

Nous sommes arrivés depuis une dizaine de jours et je crois qu'on 

peut dire que nous sommes sauvés. Je n'aurais pas parié grand-chose à 

ce sujet, mais puisque toute autre solution nous était refusée, il aurait 

été insensé de ne pas tenter notre chance. 

   

Les Éneïdes, dont je n'avais jamais entendu parler, même du temps 

où j'étais envoyé en mission commando aux outre-frontières, est une 

constellation si lointaine qu'il faudrait un temps fou aux forces spéciales 



121 

 

 
 
 
 
 
 
 
 

 

de la Fédération pour l’atteindre via des moyens de propulsion 

traditionnels. On a le temps de respirer. Là où le Passage nous a 

déposés, seules trois planètes gravitent autour d'un double système 

solaire. On y vit tranquillement aux marges de l'univers, juste avant 

l'Infranchissable Paroi. 

— Je vais sous l'eau, tu viens ? 

Myrna se lève, quitte notre espace de repos et va se hisser au 

rebord sud de la terrasse. Je ne la quitte pas des yeux, je la regarde 

tendre les bras vers le ciel et je vois tomber sur elle les premières 

gouttes de la cascade d'eau tiède qui s'éveille à sa présence. 

On a tous les deux trouvé un peu de travail ici. Rien 

d'extraordinaire, quelques travaux des champs pour Myrna, récolte de 

fruits, taillage de haies. Pour moi, plutôt du terrassement, des réfections 

de demeures ; au vu de l'excellente condition physique que j'ai 

conservée, on me sollicite beaucoup pour ce genre de choses. Les gens 

du coin, qui s'appellent eux-mêmes les Énéïens, sont des humanoïdes 

mais de modèle réduit, de constitution fragile ; leur appareil musculaire 

est étrangement atone. Rien que marcher en terrain plat les épuise 

vite. Ils ne sont pas plus de quelques millions répartis sur toute leur 

planète qui est grande comme une fois et demie la Terre. Par chance, 

ils ont peu de prédateurs. Sauf certaines sortes d'insectes dont parlent 

leurs légendes. 

C'est en revanche un peuple de lecteurs : ils ont bâti partout de 

gigantesques bibliothèques où ils passent l'essentiel de leur temps de 

loisirs. Nous nous y sommes inscrits, Myrna et moi ; on ne connaît pas 

encore parfaitement leur langue ni leur écriture, mais ils ont mis au 

point d'excellents didacticiels pour cela. Et leurs livres sont si beaux, si 

agréablement illustrés que c'est de toute façon un plaisir de les avoir 

entre les mains.  

Avant-hier, j'ai pu discuter, grâce à ces rudiments de langage, avec 

l'un des bibliothécaires. Il m'a expliqué que leurs mémos étaient avant 

tout à destination des étrangers comme nous. Lorsque les Énéïens 

avaient appris qu'une des sorties du Passage débouchait sur leur 

planète, ils avaient souhaité pouvoir communiquer au mieux avec 

toutes sortes de visiteurs inattendus. Mais, m'a-t-il précisé, à part un 

seul autre cas cité dans un texte ancien, nous sommes les premiers 
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extra-systémiques à débarquer chez eux. Ça m'a rassuré. C'est qu'on 

a vraiment coupé les ponts. 

Je me redresse, je traverse la terrasse et je rejoins Myrna. Selon 

l'inclinaison de notre main que l'on tourne comme ceci ou comme cela 

vers le haut, la température de l'eau qui vient du ciel varie, de très 

fraîche à particulièrement tiède.  

 
De là où nous sommes, la vue sur les océans superposés est 

unique ; hier encore, je crois que j'aurais pu dire que nous avions atteint 

une sorte de Paradis. 

… Mais j'ai croisé quelqu'un, à la bibliothèque, cet après-midi. 

Depuis, je me sens un peu soucieux. Je préfère ne pas en parler à Myrna 

pour ne pas l'inquiéter ; mais elle me connaît bien. Je suis transparent 

pour elle ; bientôt, elle viendra me trouver, plantera ses yeux dans les 

miens et me demandera : 

— Newland, ça ne va pas ? Dis-moi ce qui te tracasse...  

Et je ne sais pas ce que je lui répondrai. Cet après-midi à la 

bibliothèque, il y avait cette femme humanoïde que je n'avais pas 

encore vue. Assise à l'une des grandes tables, dans la salle de 

consultation des ouvrages anciens. 

Je l'ai remarquée parce qu'elle était plus grande que la plupart des 

Enéïens, plus élancée, aussi. Plongée dans son livre, elle n'a pas levé les 

yeux sur moi, ne m'a même pas remarqué, mais je n'ai pas pu 

m'empêcher de frissonner. J'ai senti à sa vue qu'une partie de mon 

cœur se glaçait tandis que l'autre entrait en éruption. Discrètement, je 

suis allé demander à mon ami le bibliothécaire s'il connaissait cette 

femme, s'il savait qui elle était. 

— Je l'ai déjà vue, a-t-il fait en hochant la tête lentement ; c'est la 

deuxième ou troisième fois qu'elle vient ici. Je pense qu'elle est de 

Cyrrhé, notre planète sœur au plus près des soleils. Les gens de là-bas 

sont plus grand que nous, plus minces, plus déliés. Mais je n'en sais pas 

plus ; je ne sais pas si elle habite ici, ou si elle est de passage et qu'elle 

parcourt la galaxie pour affaires... 

Je suis resté là-bas jusqu'au soir. Quand cette femme est partie, je 

suis allé regarder le livre qu'elle avait consulté, qui était resté posé sur 
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sa table. Il s'agissait d'un recueil de légendes racontant les combats 

acharnés qu'avaient livrés les Enéïens contre ces grands insectes 

carnivores. Je secoue la tête ; Myrna, les mains en coupe pour recueillir 

l'eau de la douche tombée du ciel, vient de me ramener à elle : 

— … Newland ? Tu es avec moi ? 

— Bien sûr, amour.  

Une ombre déçue passe dans les yeux de Myrna : parce que je lui 

mens. Je ferme les yeux, je laisse l'eau dégouliner sur moi et les mains 

de ma femme me parcourir. Mais ce n'est plus la même chose. Je le sens 

et je m'en veux. 

  

Le lendemain matin, dès l'ouverture, je retourne à la bibliothèque. 

Je m'installe dans une pièce du dernier étage aux larges baies vitrées, 

surplombant l'ensemble des salles d'étude. Jusqu'à ce qu'elle apparaisse, 

la créature de Cyrrhé. Longue, mince, dégingandée, avançant de cette 

démarche contrastée où se lisent, à part égale, force et fragilité. Je 

l'observe qui va prendre dans les rayons un livre qui est le même que 

la veille. En s'asseyant, elle braque soudain les yeux vers moi, de façon 

directe ; je n'ai pas le temps de me reculer, j'essaie juste de soutenir 

son regard. Et dois me rendre à cette évidence : elle est venue pour 

moi. 

Étrangement, je ne suis pas traversé par cette pulsion de survie, 

cette énergie vitale qui jaillissait en moi, avant. Et puis où fuir, 

maintenant ? Après avoir mis toute la distance possible entre mon 

binôme et moi, comment pourrais-je aller au-delà de ces myriades de 

galaxies traversées ? 

Je m'apprête à rendre les armes, soudain aussi faible que j'ai été fort 

toutes ces années durant. Je ne me reconnais pas, je suis devenu un 

Énéïen, je courbe l'échine. L'air que l'on respire ici pousse au 

renoncement. Ce que je perçois clairement, en revanche, c'est cet air 

de famille entre la famille d'insectes tueurs décrits dans le livre et le 

profil de cette humanoïde qui, à mon avis, ne vient pas de Cyrrhé mais 

de bien plus loin. Inutile de me bercer d'illusions. Peu importe 

comment, la Fédération m'a retrouvé. Elle m'a envoyé la mère parfaite 

de mes futurs enfants, l'avenir de la race humaine. 

Le pire, c'est que j'ai envie d'elle. 
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Elle ne reste pas longtemps assise. Après s'être assurée que je suis 

attentif au moindre de ses gestes, elle se déploie – c'est le terme qui 

convient eu égard à sa longue silhouette de femme-insecte – et repart. 

Avant de lui emboîter le pas, je vais encore échanger quelques mots 

avec le bibliothécaire :  

— Cette race de prédateurs, qui a donné naissance à toutes vos 

légendes, en quoi était-elle si effrayante ? 

— … En quoi ? me fait l'employé au salut des livres, gêné, les lèvres 

et les mains tremblantes ; en ceci que leurs femmes séduisaient nos 

hommes, qu'elles s'accouplaient avec, et qu'elles les dévoraient après... 

— C'est exactement ce qui se passe chez nous, sur Terre, avec les 

Mantes religieuses. 

— Pourquoi me parlez-vous de ça ? me demande le bibliothécaire, 

blême, alors que déjà je tourne les talons. 

 

Je ne lui réponds pas, il l'apprendra bientôt. Je rentre chez nous à 

pas mesurés, sans précipitation ; ce n'est plus le temps de la peur, des 

frissons, des montées d'adrénaline. C'est le temps de l'acceptation. Je 

suis prêt.  

Je gravis le chemin contournant qui mène à notre demeure, le cœur 

à peine battant, entre les haies de fleurs suspendues et parfumées qui 

tournent les sens. 

— Myrna ? 

J'appelle ma femme sans grand espoir, sans grande peine non plus. 

Ce qui vient de se briser en moi a provoqué une faille par où s'écoulent 

tous souvenirs et tous sentiments. Plus rien ne peut me tourmenter. 

Ce qui devait finir a pris fin, ce qui doit être consommé le sera.  

— Myrna ? 

Je n'attends pas de réponse. C'est à peine si je tressaille lorsqu'au 

moment de prendre pied sur la terrasse, je distingue à son autre 

extrémité, à l'endroit où l'on surplombe les océans, une masse 

indistincte de chairs disloquées et de cheveux noirs dégoulinant de 

sang. Mais Elle, où est-Elle ? Où est l'amante, la Manta religiosa ? 

— Je suis là, Newland. Je t'attendais, tu as mis du temps. 

Un peu plus grande que moi, athlétique, le sourire enjôleur, les yeux 

verts à peine un peu écartés, un peu proéminents, elle se débusque, 
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allongeant ses longues jambes. À ces mots qu'elle prononce d'une voix 

de gorge, j'entends qu'elle ne m'a pas été envoyée mais qu'elle était déjà 

là. Et dans le même éclair de lucidité, je réalise que c'est sa cousine, 

évidemment, la Manta levitanta, qui m'a expédié vers elle.  

Voilà. Je me tiens debout devant l'autre partie de mon binôme ; face 

à ma mort programmée. De toute évidence, c'est l'hybride génétique 

d'une humaine et d'une mante religieuse. La matrice de notre avenir, 

paraît-il. La Fédération n'est pas tendre avec ses mâles. Tout à son 

objectif d'améliorer la race, elle condamne dans le même temps chaque 

père à la dévoration. 

— Viens... 

Comment résister ? J'oublie la question à l'instant même où les 

pattes avant de la mante se posent sur mes épaules et m'enserrent. 

Tout mon corps la veut, tandis que mon esprit, balayé par des vents 

puissants, ne répond plus. C'est une étreinte grandiose, je suis 

enveloppé de toutes parts par mon amante, je me consume. 

 

Lorsque c'est fait, lorsque la race humaine a franchi ce cap dans son 

évolution, je ne peux pas ignorer ce qui m'attend. Déjà la faim tenaille 

l'insecte géante, ses pupilles s'étrécissent.  

Et ce qu'il m'est donné de lire dans son regard, ce que je vois avant 

que ses mandibules se referment sur moi, c'est que là-bas, à l'autre bout 

de l'univers, une autre sorte de mante s'apprête à dévorer son amant : 

la raie Manta lévitanta s’apprête à ne faire qu'une bouchée de son 

Passeur. 

Parce qu'il est là, le vrai Passage : ce moment où, poussées par une 

faim impérieuse, les mantes se mettent à table de leurs amants. 

 

FIN 

© Claude Carré 2018 
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Edouard Sueur 

 

 

E SOLEIL SE CACHAIT par-delà de menaçants 

nuages. Pourtant, il rayonnait sur le noyau. La grande 

célébration d’une humanité nouvelle ne pouvait 

accepter l’affront d’un mauvais augure. La pluie, 

encore timide, s’épuisait sur le dôme invisible qui 

étendait sa toile sur des kilomètres à la ronde et les 

rayons du soleil, par effets de miroirs, trouvaient 

toujours un chemin. 

Louise avait les pensées vagabondes, la tête contre la fenêtre de sa 

chambre, de son œuf. Ici-bas, elle pouvait ressentir l’apaisante rage de 

la tempête approchante. La vie lui était douce, à l’abri des aléas du 

monde externe. 

Dehors, les jardins en fleurs poussaient en silence n’en déplaisait à 

l’automne. Leurs robes plissées de camaïeux audacieux n’aguichaient 

plus les occupants des lieux. Ils détournaient leurs regards rongés de 

préoccupations, bien trop affairés à construire demain. Le destin de 

ces fleurs à l’égard du noyau n’était pas différent de celui d’un mariage 

fatigué. 

Lou, car était-ce ainsi qu’on la surnommait, s’attachait à prendre 

toute la mesure du programme que ce jour lui réservait. Inquiète, elle 

se caressait le ventre. Elle avait ses manières de lutte. Elle ne possédait 

pas de nombril, ce dont elle ne se lassait pas de se satisfaire. Lisse et 

pur, destiné à rester comme tel, elle y puisait le symbole de son être-

au-monde. S’en trouvait-elle pour autant diminuée ? Bien au contraire. 

Sans chaînes qui la retenaient au passé, elle ne se conjuguait qu’au 

présent. Elle se sentait libre et le meilleur, en était-elle persuadée, était 

à venir. 

Elle ne s’était pas connectée au serveur central, s’épargnant 
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exceptionnellement la messe quotidienne des flux-data. Elle en 

supportait de moins en moins le trop plein. Le papillonnage constant, 

bourratif, de ses contemporains avait de quoi détourner une existence 

entière de ses aspirations premières. Le message ne constituait plus 

l’intérêt principal de ces envols numériques aux partages infinis, mais 

juste d’abstraits vecteurs de stimuli addictifs. Les connectés 

demeuraient et le temps, lui, filait… Lou avait bien conscience du 

tentaculaire pouvoir oubliant que constituaient ces contenus superflus, 

mais elle n’en était pas moins victime à ses heures. 

Circonscrite au strict territoire du noyau, bien à l’abri des 

indiscrétions médiatiques, elle en avait du temps à consumer ; et ce, 

malgré les nombreux ateliers dont elle constituait l’objet principal 

d’étude. Ce jour, elle n’autorisait à son esprit nulle distraction car, s’en 

gorgeait-elle d’orgueil, se jouait d’elle les premières notes d’une 

véritable émancipation humaine. 

On frappa à sa porte. L’intuition fine, Lou devina aussitôt. Pour rien 

au monde Alice n’aurait manqué de l’encourager. Sans doute étais-ce 

son absence des flux-data qui l’avait forcé au déplacement. Cela ne 

pouvait pas lui faire de mal mesquina Lou pour elle-même. Elle se 

reprocha d’emblée son manque de retenue. Son destin était autre que 

de s’embaumer des odeurs de basses-fosses de l’humanité, lui était-il 

encore besoin de se le rappeler ? 

Et puis, Lou l’aimait comme elle était. Ses imperfections avaient 

parfum d’élégance, parfois. Alice était une sorte de miroir déformant 

de sa propre féminité ; une autre vision de la chose, empêtrée dans sa 

pauvre coquille aux humeurs cycliques. Lou, elle, n’était pas de la même 

semence, n’avait pas d’horloge entêtante. Elle était linéaire, portée par 

le sens que l’on donnait à l’Histoire. Fille du transhumanisme, elle avait 

l’instinct mathématique et le geste métrique. Elle glissait sur l’existence 

avec aisance, se délectant note après note de la partition du temps 

présent. Les variations sociétales lui étaient semblables à une traversée 

en eaux calmes. Crée par d’habiles compositeurs en génétique, elle 

avait le charme d’une pièce artisanale dont les discrets défauts ne 

contribuaient qu’à lui donner du corps. Se révélant incapable de 

raisonner par-delà les sentiers balisés, elle en tirait une douce sérénité. 

Nul tiraillement existentiel ne la traversait car, à vivre parmi ses dieux, 
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le monde s’offrait à elle dans toute son intelligibilité. 

Lou ouvrit et Alice s’engouffra avec toute la jovialité qui la 

caractérisait. Elle en devenait épuisante par moments. Lou comprenait 

son excitation, pouvait saisir les attentes que son regard pétillant 

suggérait. Elle se délectait de sentir le monde tourner autour d’elle. 

Alice lui tendit une rose fraîchement cueillie des jardins. Lou la 

remercia et la substitua à une autre dans un vase trônant au centre 

d’une table collée à la fenêtre, d’où filtrait la tiède lumière du soleil 

pourtant absent du ciel. Elle jeta l’ancienne, pourtant d’une belle 

maturité. Elle n’aimait pas voir les choses faner. 

Elles s’étaient assises sur le rebord du lit. Sur simple injonction 

mentale de la part de Lou, une musique atone envahit la pièce. 

L’effleurement des nappes atmosphériques sur son oreille lui 

chatouillait l’épiderme. Elle flottait. Alice, elle, demeurait lourde. Sa 

sensibilité ne se jouait pas des mêmes cordes. Lou entretenait un 

farouche rejet des compositions par trop tonales, cadencées ; elles 

résonnaient en elle comme un claquement de bottes. Étrange pour 

quelqu’un qui ne connaissait de la rigueur militaire que la fiche détaillée 

des flux-data. Alice, en studieuse béhavioriste, ne se lassait pas 

d’étudier les rapports que Lou entretenait à l’égard de nos acquis de 

société. 

Lou lui était moins une amie qu’une curiosité. 

Elles s’échangèrent tout un catalogue de banalités. Toutes 

modernes qu’elles étaient, certaines choses ne changeaient pas. Alice 

avait pris la liberté de jauger les tendances dans les couloirs du noyau. 

Ce fut d’autant plus facile qu’elle en connaissait le moindre locataire. 

Elle en récolta le bruissement d’un véritable élan révolutionnaire. Lou 

constituait l’espoir d’une rupture radicale. Une première flèche qui en 

appelait bien d’autres. En cet imminent début d’après-midi, on la 

décocherait à la face du monde. 

Lou n’était plus un secret depuis longtemps dans les sphères 

scientifiques autorisées, mais elle demeurait une hypothèse pour le 

lambda. Son existence avait ses apôtres et ses sceptiques, et cela ne 

faisait nul doute que sa révélation publique allait profondément diviser 

les commentateurs. Lou se riait déjà de voir les flux-data du monde 

entier s’épuiser à son sujet, alors qu’il lui paraissait si évident qu’elle 
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constituait la branche nouvelle de notre espèce. Elle s’impatientait de 

croiser le fer avec ses anti-, porter des estocades subtiles à coups de 

percutantes citations et sophismes divers ; d’autant plus imparables 

qu’ils constituaient de rapides formules tout à fait adaptées au minutage 

effréné des programmes médiatiques. 

Au travers du soutien infaillible qu’Alice entretenait à l’égard de 

Lou, se cachait l’amertume d’appartenir au passé. Elle avait des relents 

de tristesse à l’idée d’être caduc au matin de son existence. Elle voyait 

sa vie se perdre dans les mauvais détours de l’humanité, déjà squelette, 

pièce de musée, Lucy du XXIe. Elle qui vivait mal son être femme dans 

un monde qu’elle estimait tout acquise aux hommes, devait affronter 

en sus la grâce androgyne de Lou. Elle ne masquait pas sa jalousie mais 

Lou se murait dans l’indifférence. Qu’y pouvait-elle ? Elle ne s’était pas 

auto-engendrée, n’était pas la conséquence de sa propre cause… 

Alice se passionna très jeune pour la science. À la recherche d’une 

plateforme salvatrice propre à tenir à distance cette cauchemardesque 

et prédatrice figure de mâle alpha, elle n’y trouva qu’un monde aussi 

vicié qu’ailleurs. Seul le noyau, qu’elle qualifiait volontiers de bulle 

d’oxygène dans un monde étouffant, répondit à ses attentes. 

L’humanité qui vivait là se voulait en rupture avec le reste du monde, 

se voulait une marche au-dessus du commun. Cette perspective raviva 

le peu d’estime qu’elle avait fini par acquérir du genre humain. Jamais, 

cependant, elle n’abandonna le combat. Elle s’épuisait en actions, signait 

toutes les pétitions, inondait les flux-data d’anathèmes. Paladin à 

l’armure arc-en-ciel, elle protégeait le mont de Vénus des hordes 

indélicates avec la verve d’un spartiate aux Thermopyles. Même si la 

lutte, la consumant, la faisait parfois douter de ses propres excès, mi-

flamme mi-cendre, elle ne se sentait pas l’âme à hisser haut le pavillon 

blanc. La compromission lui paraissait avoir l’arrière-goût amer de la 

défaite. 

Lou, elle, se sentait incapable d’embrasser la rigueur militante 

d’Alice. Elle se contentait de lui prêter une oreille compatissante, 

d’acquiescer lors de ses interminables logorrhées pamphlétaires. Elle 

ne pouvait partager sa vision du rapport entre les sexes. Elle s’en 

estimait la transcendance. D’un genre nouveau, l’Ève ne rêvait pas de 

son Adam. Il était absent de son logiciel. Lou n’avait d’amour que pour 
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elle-même. On ne pouvait aimer un autre que soi : cette idée était dans 

l’air comme le rappelait à l’envi les flux-data. D’elle s’esquissait toute 

une sociologie nouvelle aux contours encore mal dégrossis ; une 

sociologie de la liquéfaction et de l’éparpillement, diluée dans 

l’indifférenciation, d’où germeraient des formes nouvelles de 

jouissances individuelles et de rapports collectifs. 

Le saut dans l’inconnu l’excitait. Alice également. 

Leur discussion s’épuisa. L’une à côté de l’autre, passé-présent, 

enveloppées par l’inoffensive et douce musique, elles imaginèrent 

l’avenir chacune à sa façon ; c’est-à-dire, en somme, tout autre que 

celui qu’on déciderait pour elles. Il leur manquait la sagesse de s’en 

rendre compte. 

 
* 

 
Le noyau, mirage se jouant en permanence de l’esprit humain, 

constituait un dense territoire à la croissance insatiable. Les codes 

architecturaux s’étaient affranchis des limites de notre imagination. 

Auto-conçu, il ne manquait aucune occasion d’un rafraîchissement 

structurel. Cultivant la farouche volonté d’être le phare du génie 

humain, il conjurait sans cesse la crainte de se voir tomber en 

désuétude. Fruit d’une intelligence artificielle de pointe et des 

dernières technologies en matière de construction générative, il muait 

au gré des humeurs artistiques du moment en ne manquant jamais de 

s’adjoindre une larme d’avant-gardisme. Une marche au-dessus du 

commun, toujours. Il était entendu que tout ceci ne touchait qu’au 

cosmétique, mais la forme était chose d’importance dans un monde à 

ce point dicté par l’image. 

Le nid, d’où se trouvait l’œuf de Lou, se situait en son cœur. 

Enveloppée par d’imposants arceaux tourbillonnants et fuyants dans 

les hauteurs, la structure prenait des allures carcérales vue du ciel. Du 

sol, au contraire, elle avait l’envol céleste. Il s’agissait là de la dernière 

folie du noyau, car le nid ne fut pas toujours nid, et l’œuf pas toujours 

œuf. La présence de la donnée Lou, lors de ses recoupements 

conceptuels, avait grandement influencé cette dernière création. Nul 
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n’aurait su dire à quelle étape celle-ci fut intégrée au processus ; si bien 

que de l’œuf ou de Lou, nul ne savait qui était le premier. Les 

techniciens locaux s’en amusaient beaucoup, et de nombreux débats 

sur la question furent ouverts sur les flux-data. 

Non loin, un quinquagénaire au jeunisme assumé cheminait 

avec une nonchalance toute travaillée, dépassant plusieurs 

départements de recherches semblables à des bulles de savon 

éructant de la terre. Daniel errait sans but, tournait déci -delà. Il 

avait la marche constructive. Ces balades constituaient l a base 

de réflexions qui le menaient à entreprendre d’importants 

chantiers scientifiques. Lou était née de l’un d’eux, le noyau 

également. Créateur tout puissant, il n’en tirait aucune fierté 

malsaine. Il n’avait de vice que de se draper de toutes vertus. 

C’était d’autant plus simple qu’il se considérait comme seul à 

même d’en définir les modalités . 

Si Lou était sa précieuse fille, le noyau, lui, remplaçait le fils qu’il 

n’eût jamais. 

Ce dernier constituait la matrice de son entreprise révolutionnaire. 

Il avait tout d’un idéal accompli. Ses complexes algorithmes doués 

d’apprentissage lui offraient une entière autonomie. Il tissait ses 

conclusions logiques sur la toile infinie de son réseau dédié, en oubliant 

jamais la raison même de son existence : servir l’humanité. Plonger au 

cœur de ses raisonnements était l’assurance de se noyer dans un 

indéchiffrable rhizome de données, dont il serait vain de chercher un 

début et une fin. En ce sens, le noyau avait franchi un cap que l’humanité 

ne parviendrait jamais à égaler. À terme, il nous dépossèderait de notre 

intelligence. Que resterait-il aux hommes ? Une attente perpétuelle de 

délices… Le noyau portait en germe la promesse du meilleur et 

l’effacement du pire. 

Cette perspective de jouissance sans limites, Daniel en était à la fois 

excité et effrayé. Convaincu de la fin inéluctable de notre indépendance 

à l’égard du monde artificiel, il nourrit très tôt l’ambition d’en être 

l’architecte. Centre des attentions autant que des intentions, il voyait 

le monde hors du noyau comme une périphérie à conquérir. Il se 

satisfaisait des premiers signes d’un doux asservissement globalisé. Les 

flux-data, territoire balisé et totalisant des réseaux internationaux que 
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gérait le noyau, ralliait sous sa bannière toujours plus d’utilisateurs 

dépendants de ses services. 

Père de cette implacable machine, Daniel s’en crut longtemps 

épargné des rouages. Mais le doute, insidieux, le rattrapa au détour 

d’une lecture. Il n’était pas sensible à la chose littéraire, c’était peu dire, 

mais la dépose anonyme d’un manuscrit eût raison de sa curiosité. « La 

naissance de Gazourmah, le héros sans sommeil » était-il titré. Des 

suites d’une brève recherche, il découvrit qu’il s’agissait là du dernier 

chapitre d’un ouvrage de Marinetti intitulé « Mafarka le futuriste ». 

Grossièrement résumé, ce passage évoquait la création d’un être ailé 

mécanique, Gazourmah, qui, tuant tour à tour père et mère, 

s’émancipa et se rendit maître du firmament. Il en lisait et relisait le 

contenu régulièrement, bien plus obsédé par le sens que par la poésie. 

La figure émancipée de cet être ailé le pourchassait depuis lors. Il 

s’épuisait à en chasser le spectre, mais il revenait constamment le 

hanter. 

Tandis qu’il ruminait son discours de l’après-midi, il observa la 

silhouette dodelinante d’Alice quitter le nid. Daniel n’ignorait pas le 

rapport qu’elle entretenait avec Lou. Il n’ignorait rien. Il la regardait 

s’éloigner, remuant ses pensées. Il aimait à travailler sa mémoire en 

retenant quelques informations sur ses employés. Alice était une 

auxiliaire que l’on avait rattachée au bureau des évaluations cognitives. 

Ce fut sans doute lors d’une de ces interminables séances qu’elle se 

rapprocha de Lou. Cela ne manquait pas d’importance que cette 

dernière multiplie les expériences de lien social. Ça lui enrichissait 

l’esprit. 

Alice était considérée par ses pairs. On la qualifiait volontiers de 

zélée, concernée par les défis que le noyau s’imposait au regard de 

l’Histoire. Il ne faisait aucun doute qu’elle se hisserait parmi les 

incontournables de demain. Elle aimait à se laisser voir comme un 

symbole féministe s’engouffrant dans les hautes sphères de la science 

avant-gardiste. Daniel s’amusait de ces belles parures. À choisir, il eût 

préféré s’entourer d’hommes. Question de nature s’était-il convaincu il 

y a bien longtemps déjà. Mais son opinion personnelle s’était heurtée 

aux quotas imposés et, sans protester, de peur d’égratigner son arsenal 

de vertus, il épousa les lignes-forces du moment. Les faits lui 
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donnèrent-ils raison ou tort ? Daniel se refusait tout commentaire sur 

le sujet. 

Le symbole s’engouffra entre deux bâtiments et disparut. Nourrir 

ses chats était une prérogative dont elle s’acquittait doctement. 

 

 

* 

 

Le cadran holographique de son réveil explosa en milliers de 

particules pour annoncer midi. Lou n’avait rien mangé depuis la veille 

mais se sentait incapable d’ingurgiter quoi que ce soit. Elle avait l’appétit 

à l’image de son corps frêle. À l’extérieur, l’orage grondait plus que 

jamais. Il se trouvait juste au-dessus. Le dôme invisible en buvait 

avidement l’énergie tandis que les gouttes de pluie s’évaporaient à son 

contact. Une nappe de vapeur d’eau entourait le noyau, telle une aura 

sépulcrale. 

Lou vit Daniel s’aventurer dans les jardins, empruntant la grande 

spirale du Temps. Il aimait en remonter les allées, se perdre dans les 

souvenirs dont témoignaient diverses installations holographiques. À 

son passage, ces dernières s’illuminaient. On eût dit des statues de 

sable multicolores se mouvant au rythme de ses visiteurs. Daniel 

imposait aux holographies la lenteur de son pas. L’apogée des scènes 

ainsi projetées tardait à survenir. Il se plaisait à suspendre le temps 

lorsqu’arrivait le point de non-retour des grands bouleversements 

historiques arbitrairement choisis. Son regard s’arrêtait à chaque étape 

; aux célèbres figures qui dessinèrent notre monde s’adjoignait nombre 

de découvertes aux retentissements sans précédents. Il aimait le 

tragique des ralentis, attentif aux détails de la mise en scène ; d’un 

visage succédait une posture, d’une robe planétaire scintillante un 

atome. Ainsi se figurait tout un échiquier cosmique dont il était l’une 

des dernières pièces. Un jour, il en serait écarté. Le trouverait-on digne 

d’un souvenir ? Le vertige de l’oubli le torturait. 

Il se perdit dans ses craintes l’espace d’un instant. Un instant qui le 

fit basculer bien des millénaires avant notre ère. Le cri silencieux d’un 

Néandertal à l’adresse de la Mort se trouvait déjà loin derrière lui, et 

l’imposante fresque des dinosaures, bombardés par un ciel rageur, 
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s’anima non loin. Daniel ne lui prêta aucune attention. Le pré-

humanisme l’intéressait bien moins que le post-humanisme. Quand 

l’humanité se rendrait-elle compte de cet imminent point de non-

retour ? Nul n’aurait su dire, mais il brûlait d’en être le metteur en 

scène. Il rêvait du post-humanisme comme d’un humanisme quantique, 

morcelé, fuyant, partout et nul-part tout à la fois dans une grande danse 

se jouant de l’Espace et du Temps. Un humanisme par-delà la spirale. 

Tout un fantasme qu’il ne vivrait très certainement jamais, mais qu’il 

désirait ardemment transmettre à sa progéniture ; dont Lou était le 

premier spécimen, l’embryon test, l’éprouvette zéro. 

Daniel arriva au centre de la spirale. Le socle central était en 

maintenance. Il n’avait jamais connu autre état. On ne savait qu’y 

mettre. Au sol ne s’y épanouissait aucune fleur. Rien n’était à la hauteur 

de la Grande Inconnue, si ce n’était de se garder d’en souiller 

l’évocation en symbolisme mal placé. Ce dont on ne pouvait parler, il 

fallait le taire. 

Lou l’avait rejoint. Ils se recueillirent un moment devant l’énigme 

insolente du Temps zéro, comme s’il s’agissait là de la sépulture du 

néant. Elle aussi était une inconnue, une Petite Inconnue, dont 

l’étincelle serait à l’origine de tout un monde qui ne demandait qu’à 

s’écrire. Elle lui saisit le bras, comme une fille l’eût fait à son père, mais 

Daniel s’irritait du contact humain. Quel qu’il fut. Et puis, il n’était de 

père que spirituel. Malgré l’amour qu’il avait pour elle, il tenait à cette 

distance. Lou était une fleur sans racines, une fleur qui fanerait sans 

possibilité de se survivre. Ce qu’était Lou, Daniel l’offrait à l’humanité 

comme une forme de liberté nouvelle. 

D’aucuns s’attachaient à apaiser les souffrances physiques, lui se 

préoccupait des souffrances de l’âme. L’image de sa mère inonda à ses 

pensées ; de son père aussi, dont la silhouette se démarquait dans un 

entrebâillement de sa mémoire. La perte était une douleur dont on ne 

pouvait se remettre pleinement. Elle vous trahissait les faiblesses d’un 

homme. Le cordon ne se coupait que physiquement, il vous accrochait 

à jamais mentalement à vos ancêtres. Daniel avait la haine de ses 

géniteurs qu’eût égard à l’amour qui leur portait. On souffrait de trop 

aimer, on souffrait d’être le fruit de leurs entrailles, on souffrait jusqu’à 

la mort et l’on transmettait cette souffrance. La famille était son 
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ennemie ; les liens du sang, des cordes à trancher pour libérer l’homme 

de lui-même. 

Il se tourna vers Lou. Une larme manqua de lui échapper. Il la 

supplia de s’envoler, de montrer au monde que l’on pouvait fleurir de 

rien et s’épanouir malgré tout. Elle lui en fit la promesse, sans se 

compromettre en émotions. Cela non plus n’était pas dans son logiciel. 

Daniel n’avait qu’elle, cette belle idée incarnée femme. Il était la 

dernière branche de son arbre. À son extrémité se trouvait perchée 

Lou qui, tel un oiseau, s’envolerait vers un ciel azuré, lisse. Des nids 

partout se construiraient, et des ultimes arbres de l’humanité 

éclateraient d’autres œufs, d’autres Lou. Jusqu’au jour où, totalement 

affranchis de la terre, l’humanité se jouerait de la gravité de sa 

condition. 

Daniel priait pour que s’accomplisse ainsi la mue de notre espèce. 

Ils sortirent de la spirale en empruntant les raccourcis discrètement 

disséminés entre les haies. Revenus au présent, jouxtant un parterre 

de capucines, ils s’échangèrent un dernier regard empreint d’une 

grande volonté réciproque d’accomplissement. 

Il était temps, désormais, de se préparer au grand événement. 

La tempête s’éloignait. Le dôme s’était mis en veille et laissait filtrer 

les rayons du soleil. Lou n’en aimait pas la toute-puissance. Ainsi faisant, 

il lui rappelait insolemment qu’elle en demeurait la fille. Elle préférait 

de loin la douceur du rayonnement indirect contrôlé par le noyau. 

Cette douceur était un symbole de la mainmise de celui-ci envers son 

environnement. Lou ne pouvait se passer de cette mainmise, de ce 

doux cocon si paisible. Le monde extérieur lui semblait archaïque, 

dépassé, soumis aux aléas d’une nature capricieuse. Pour rien au 

monde elle ne désirait quitter le noyau. Elle était bornée comme un 

enfant-roi. Son esprit ne parvenait pas à saisir le rapport de 

subordination qu’elle entretenait envers lui. Lou était prisonnière du 

pouvoir attractif et bienveillant du noyau, et rien ne semblait en mesure 

de réfréner le tentaculaire déploiement de ce Léviathan à la pensée 

sans limites. 

 

* 
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L’armée de techniciens prévue pour l’occasion était à pied d’œuvre. 

Daniel pouvait les entendre s’activer derrière le rideau. On eût dit une 

masse d’insectes grouillants. Ça gueulait, s’esclaffait, pestait pêle-mêle 

au sein d’un gros désordre organisé. Daniel n’était pas dans son 

élément. L’imprévisibilité du facteur humain le rendait anxieux. Il lui 

préférait la rigueur mathématique. Les chiffres lui faisaient rarement 

défaut. 

Daniel se trouvait au centre de la scène, faisant front à l’alignement 

de sièges vides. D’ici peu, ils se tâcheraient d’huiles. Les projecteurs, 

déjà en place, étaient prêts à chauffer le gratin des gens qui comptent. 

Triés sur le volet, ils viendraient faire la connaissance de Lou, 

l’acclameraient. Elle prendrait alors son envol. Du moins, Daniel 

l’espérait. Facteur humain, toujours… 

Tout n’était question que de calendrier. Il n’était jamais bon d’être 

le premier, Daniel le savait bien, mais il sentait que l’opinion publique 

était prête à abonder dans le sens de sa démarche libératrice. Pourtant, 

le doute persistait en lui. La pensée humaine ne pouvait se réduire à 

une équation. On ne pouvait mesurer ce qui, constamment, demeurait 

dans un état indéterminé. L’homme, pétri de contradictions, était en 

mesure de penser une chose et son inverse tout à la fois. Sa pensée ne 

s’affirmerait qu’à échéance. Lorsque, poussé par les événements, il ne 

serait plus permis de ne pas avoir d’avis sur Elle. Nul ne pourrait y 

échapper. Lou nous poursuivrait tous que nous sommes, jusqu’en nos 

nuits, fracturerait nos esprits, sonderait nos inquiétudes légitimes. Elle 

nous soumettrait à la question de son avenir, de notre avenir. Alors, 

portés par le vaste élan de la grande marche du progrès, n’ayant plus 

d’autres idoles vers lesquelles fonder nos espérances, nous 

l’accepterons. À terme, Lou et les siens renverseraient le rapport de 

force. Ainsi donc, ils nous in détermineraient pour de bon ; vivants et 

morts tout à la fois. 

Tel était le plan. 

L’avenir de l’Homme, c’était Lou. Mais l’avenir de Lou, c’était le 

noyau. Celui-là même qui, affranchit du vouloir humain, se voulait lui-

même ; esquisse du Dieu omniscient des hommes futurs. 

« - Arrière, Soleil, roi découronné dont j’ai détruit le royaume ! … Je ne 

crains pas les ténèbres infinies ! … Je ne suis pas un homme rampant qui 
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s’efforce de pousser durant la nuit sa tête chétive de tortue hors de 

l’immense carapace du firmament. Le firmament ? J’en suis le maître ! Mes 

grandes ailes peuvent donner cent battements à chacune de mes 

respirations. Mon souffle courbe les forêts, car mes poumons sont immenses 

et prédisposés aux atmosphères irrespirables qu’il me faudra traverser en 

plongeant le regard oblique et rouge de Mars ! Mais je dois conquérir 

auparavant la capitale de l’Empereur écarlate ! … 

[…] 

C’est ainsi que le grand espoir du monde, le grand rêve de la musique 

totale, se réalisait enfin dans le vol de Gazourmah… L’essor de tous les 

chants de la Terre s’achevait dans les grands battements d’ailes inspirées ! 

… Sublime espoir de la Poésie ! Désir de fluidité ! Nobles conseils des fumées 

et des flammes ! … 

Et Gazourmah montait. » 

Gazourmah, tel était le noyau. 

Tel était son plan. 

Ainsi soit-Il. 

Daniel, au centre de la scène, avait la modestie de ne se reconnaître 

qu’un rôle périphérique dans la grande comédie humaine. Il n’était 

qu’une des dernières silhouettes d’une humanité finissante, soumis à la 

force supérieure du noyau qu’il avait créé. Il n’en tirait ni joie, ni peine. 

Il n’était qu’un passeur de témoin, un rêveur d’absolu condamné à ne 

pas vivre la résultante de ses désirs profonds. Il ne pouvait 

véritablement savoir de quoi serait fait l’avenir, mais il savait son fils 

immortel et sa fille libre. 

À ce titre, Daniel en tirait la sérénité d’une existence satisfaite. 

 

 

* 

 

L’aiguille des secondes galopait sur le cadran mural des coulisses. 

Ce n’était plus qu’une question de minutes. Daniel pouvait sentir par-

delà le rideau l’écrasante présence des invités. 

Lou tardait à quitter sa loge. Elle se regardait dans le miroir, 

absorbée par son propre reflet. Elle se rendit compte que l’idée du 

saut était moins effrayante que sa concrétisation. Au bord du 
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plongeoir, elle eût comme une faiblesse. 

On frappa à sa porte. Elle devina aussitôt. Il ne pouvait s’agir que 

d’un assistant venu lui signifier l’imminence de son entrée en scène. 

À sa grande surprise, Alice s’engouffra dans la loge. Elle tenait par-

dessus tout à l’encourager une dernière fois. Son regard s’enflammait 

de tant d’espoirs que Lou ressentit un vertige. On attendait d’elle 

tellement plus qu’elle ne se sentait en mesure d’offrir. Des années de 

préparation l’avaient amené à affronter ce moment. Pourtant, la réalité 

extérieure lui restait une inconnue. Elle était une curiosité de 

laboratoire et n’avait de la vie, au fond, qu’une connaissance 

fragmentée, non pleinement éprouvée. Elle se savait vivre, mais ne se 

sentait pas en mesure d’exister. Son monde était froid et objectif, tout 

le contraire du feu qui animait l’humanité. Elle craignait d’en être 

rejetée. Ce faisant, que resterait-il d’elle ? Trop consciente pour être 

chose, pas assez pour être humaine, était-elle condamnée à l’entre-

deux, à l’indétermination ? 

Alice vit bien que la belle énergie de Lou était en berne. Elle lui 

avait amené une autre rose, débarrassée de ses épines, qu’elle glissa 

dans le chignon de sa fine chevelure, puis la prit dans ses bras. La 

chaleur du contact humain dont elle était si peu habituée la raviva. Lou 

eût envie de pleurer mais n’y parvenait pas. Sa carapace était dure, mais 

la présence d’Alice contre son corps lui redonna l’espoir de s’en 

libérer. De composition arbitraire de corps et d’esprit, Lou éprouva 

pour la première fois le sentiment d’être humain. 

Lorsqu’on vint la chercher, Lou accorda à Alice un ultime sourire 

qu’elle ne lui rendit pas. On eût l’impression d’un souffle transféré de 

l’une à l’autre. Le visage d’Alice, exsangue, témoignait soudain d’une 

peur ; celle d’un irrésistible vide dans lequel elle se sentait disparaître. 

La porte claqua. Son cœur s’emballait à lui arracher la poitrine. Elle eût 

envie d’hurler, seule, dans cette loge exigüe, mais ne se sentait pas 

même capable d’un mouvement. Son corps ne lui répondait plus. 

Dépossédée, Alice était convaincue, bien que destinée encore à de 

nombreux lendemains, que c’était déjà la fin. 

Daniel ajusta une dernière fois le col de sa chemise. Lou s’approcha 

de lui. Ils se figèrent en une posture solennelle. 

Une minute. 
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Les yeux dans les yeux, ils sondèrent leurs inquiétudes réciproques. 

Ils ne parvenaient plus à se détacher l’un de l’autre. Leurs regards 

pétillaient d’assurance et de résignation mêlés face au saut imminent 

dans l’inconnu. 

Tel était le sort de l’humanité ; du passé, du présent, du futur ; de 

n’être à jamais qu’en périphérie de la grande marche de son destin. On 

s’illusionnait parfois d’en être le centre, on habillait le monde de nos 

rêves, de nos espérances ; mais les hommes étaient à l’image d’atomes, 

pleins d’un vide quantique, pleins d’une énergie inégale et contraire, 

pleins d’incertitudes, diffractés selon les humeurs d’un noyau l’autre. 

Tic. 

Une seconde. 

Enfermés dans l’idée qu’ils se faisaient d’eux-mêmes, les Hommes 

traçaient un horizon et se gardaient bien d’en traverser la ligne. 

Daniel, en donnant vie à Lou, posa de fait la question : « pourquoi 

? ». 

Mais la rose n’était-elle pas sans pourquoi ? 

Tac. 

 

© Edouard Sueur 2018 
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Françoise 

Grenier Droesch 

Ma première passion, le dessin, 

m’amena à un diplôme de gravure 

puis à des études longues en fac 

d’Arts. Un jour, un sale individu me 

hanta et m’obligea à écrire un 

roman de 245 pages Le piano 

maléfique pour m’en débarrasser 

car il m’était impossible de le 

dessiner ! 

S’ensuivit une nouvelle passion 

pour cet art difficile, l’écriture.  

J’ai toujours aimé lire : des auteurs 

de SF, J.C. Ballard, Sturgeon… 

découverts au lycée, des romans 

ou nouvelles d’écrivains du 

fantastique, des thrillers, genre qui 

m’attire aussi. 

Deux forums d’écriture, l’Écritoire 

des Ombres et Cocyclics, me font 

progresser.  
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Françoise Grenier Droesch 

 

AGO SE TRAINA jusqu’aux hublots qui lui 

permettaient d’avoir une visibilité sur le salon 

familial. Il n’avait pas le droit de dépasser la limite 

de l’alcôve où il était reclus. De là, il pouvait 

visionner tout ce qu’il voulait, faire ce que sa 

constitution lui accordait. Peu de choses en fait 

au regard des autres.  

D’aussi longtemps qu’il se souvienne, il avait toujours été différent. 

Vivre dans ces structures molles et glaciales ne lui avait jamais convenu. 

Autour de lui, tout lui paraissait hostile. Il devait se cacher. À sa 

naissance prématurée et sans médecin puisque sa mère, Sonia, n’avait 

pas déclaré sa grossesse, ses parents ne l’avaient pas présenté au 

sacrificateur. Tout nouveau-né anormal devait être supprimé ou 

recyclé en autre chose. Il avait attentivement écouté les histoires que 

son père, Okus, lui racontait quand il cherchait à sortir de l’alvéole 

sécurisante qui l’avait vu grandir. S’il lui prenait l’idée folle de se sauver, 

il mourrait. Peut-être serait-ce mieux ainsi ? Il comprit qu’il ferait 

beaucoup de peine à ceux qui le protégeaient en l’enfermant, si jamais 

il désobéissait. Avant de disparaître, il risquerait de connaître mille 

tourments.  

Il était question de sentinelles capables de détecter à l’odeur sa 

différence. Étaient-ce des sortes de molosses ? Un peu, sauf que ces 

bêtes parvenaient à se rendre invisibles et discrètes. Elles te suivaient 

et t’obligeaient à te jeter dans le vide. Oui, cette cité où il se trouvait 

culminait à plus d’une dizaine de kilomètres. Leur échapper demandait 

une énergie au-dessus du commun. Elles pouvaient pousser des cris 

stridents, si déchirants que le seul moyen de ne plus les entendre était 

de courir à perdre haleine et immanquablement à sauter n’importe où. 

Basculer. Il n’y avait pas de contours nets à l’extérieur. Lui, en tous cas, 
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ne connaissait pas les espaces sans fin qui faisaient se confondre le 

« sol » de tout le reste. Une vapeur dense, à cause des cumulonimbus, 

régnait en maître et il fallait se diriger à l’aveugle au dehors. D’ailleurs, 

on devait être accompagné de guides qui se faisaient payer très cher 

afin de traverser certaines parties difficiles de la ville, celle-ci changeant 

au gré des équilibres multiples, un peu conçue comme un gigantesque 

mobile en plusieurs morceaux. Okus lui avait expliqué le 

fonctionnement subtil de l’ensemble architectural de leur immense 

métropole. La structure en fibre légère ondulait à l’intérieur de la 

stratosphère. Des sortes de parachutes stabilisaient tant bien que mal 

les dérives dues aux turbulences atmosphériques. Des courants d’air 

violents pouvaient secouer les nombreuses niches représentant 

l’habitat urbain. Se déplacer seul dans la ville tenait de la gageure. Il 

valait mieux être plusieurs ou accompagné de personnes capables de 

déjouer tous les pièges tendus par le labyrinthe de ponts et passerelles 

de cette ville chaotique.  

Les malheureux qui ne tombaient pas du haut de la cité, happés par 

le vertige ou la peur panique, pouvaient être récupérés au pied des 

nœuds correspondant aux artères de circulation. Les ramasseurs de 

déchets les emmenaient aux ateliers où ils servaient à la fabrication de 

nouvelles pièces de construction. Là, le jeune clandestin, Yago, avait du 

mal à imaginer le processus… Comment un être de chair devenait-il 

un objet ? Il paraît que des machines retiraient les organes vitaux et ne 

conservaient que le reste. Que faisaient les ordinateurs de ces matières 

organiques ? Parfois, de les imaginer à l’œuvre l’empêchait de dormir.  

 

 

* 

 

 

Personne ne travaillait ; l’époque des accumulations de biens et 

d’argent était révolue. Des robots et ordinateurs à l’intelligence 

supérieure se chargeaient de réguler le microcosme des créatures en 

tous genres qui vivaient là. Ils fournissaient ce dont elles avaient besoin 

pour assurer leur survie. Tout était calculé, rien ne se perdait. Si un 

individu devait être radié de la communauté pour incompatibilité, il 
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pouvait obtenir une nouvelle vie sous la forme d’une pièce mécanique 

ou d’un objet utile. Les machines le travaillaient jusqu’à ce qu’il s’adapte 

à la fonction donnée, une courroie, plusieurs boulons ou bien un 

meuble…  

 

Monsieur et madame Soixante n’avaient pu se résoudre à signaler 

que Yago présentait un aspect repoussant, et avaient préféré l’élever 

dans la clandestinité. Il ne leur en voulait pas, mais maintenant qu’il 

atteignait l’âge de seize ans, demeurer seul devenait un supplice 

invivable. Il lui fallait connaître d’autres horizons que sa cellule privée 

de lumière naturelle, enfin à ce qu’il croyait, ne lui permettait pas de 

découvrir. Il pensait qu’au-delà de sa prison, le monde n’était pas si laid 

que ça. Ses parents exagéraient. En avoir le cœur net. S’échapper. Voilà 

ce qui occupait son esprit insidieusement.  

 

Il observait sa mère, Sonia, qui venait de rentrer, seule. Elle avait 

tiré la paroi au prix d’efforts qui lui vrillaient les muscles des bras. 

Quatre membres supérieurs et trois jambes massives lui donnaient un 

air sauvage et pourtant majestueux. La nature l’avait dotée de capacités 

hors norme. Yago admirait la corpulence étonnante de sa génitrice. 

Était-ce vraiment elle qui l’avait mis au monde ? L’enfant qu’il était, 

alors que les années passaient, la considérait comme un être doux et 

attentionné. Parfait avec sa fourrure épaisse aux reflets dorés. L’adulte 

qu’il devenait doutait qu’elle fût sa parente. Pourtant il l’aimait et 

l’admirait toujours. Qu’elle était belle et combien il attendait le 

moment où elle le prendrait dans ses bras et le bercerait jusqu’à ce 

qu’il s’endorme ! Pourquoi, lui, était-il différent et si malingre ?  

Il s’interrogeait aussi sur l’absence paternelle. D’habitude c’est 

ensemble que le couple regagnait leur logement en perpétuel 

mouvement. Comme il se trouvait à la périphérie du système central, 

il oscillait à cause des vents. Yago qui avait vu des vidéos de navires 

marins, le comparait à ces caravelles qui tanguaient au rythme des 

vagues. La pièce principale, en fibre synthétique bleu, sans aucun angle, 

s’était stabilisée. Sonia enleva son casque double qui épousait 

parfaitement les contours de ses deux crânes collés dos à dos. Elle 

pouvait voir venir le danger sans se retourner, ce qui était considéré 
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comme une qualité fort appréciée, surtout dans sa catégorie.  

Pourquoi Okus ne l’accompagnait-il pas ? Lui le parfait guerrier, à 

la force légendaire, dixit Sonia quand elle racontait ses exploits. Il était 

capable de repousser les hommes-crocodiles pesant plus de deux cents 

kilos. Il possédait six mains énormes avec lesquelles il donnait des 

coups de poings mortels, ainsi que des cornes de bélier pouvant 

s’enfoncer profondément dans les chairs, blessant le pauvre opposant 

que les tirages au sort avaient mis sur sa route. Il savait également 

chevaucher les dinosaures, recréés à partir d’ADN conservés en bon 

état, comme personne d’autre. Un don. Yago se désespérait en pensant 

qu’il ne possédait aucune aptitude à la lutte. À rien de toute façon ! 

Son esprit vagabondait en regardant Sonia aller et venir. Bientôt elle 

lui apporterait sa collation du soir. La seule dont il bénéficiait comme 

n’importe quel citoyen de la Galactée, même si ses besoins semblaient 

supérieurs.  

Ses parents lui avaient expliqué qu’ils devaient s’entraîner souvent 

dans une salle spéciale. Se soumettre aux obligations de leur caste car 

ils faisaient partie des « gradiants », combattants de l’extrême, capables 

d’affronter des adversaires redoutables. C’était une question de vie ou 

de mort. Yago ne comprenait pas pourquoi ils passaient des heures à 

manier le glaive, la massue, le trident. Pas d’armes de destruction 

rapide et moderne car les carcasses des morts ne devaient pas être 

trop endommagées. Elles seraient utilisées par la suite, certainement 

pour les organes. 

Comme les habitants n’avaient rien à faire, il leur fallait des jeux. 

Les combats palliaient l’ennui. Surtout destinés aux couches les plus 

privilégiées. Celles considérées comme inférieures servaient de 

candidats potentiels aux distractions organisées presque chaque jour.  

 

Yago continua à fixer sa maman quand elle déverrouilla la paroi 

menant à sa chambre en plaçant une de ses mains contre la cellule 

sensitive. Le panneau de fibres sombres reconnut l’effluve féminine si 

envoûtante et coulissa sans bruit. Yago pouvait faire fonctionner le 

mécanisme grâce à sa propre odeur, mais ne s’aventurait jamais au-

delà de son espace. Il avait trop peur d’attirer les sentinelles. Habitué 

depuis toujours, il restait confiné à l’intérieur des courbes de son 
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cocon.  

 Il se précipita au creux des bras maternels et se laissa câliner en 

ne pensant à rien jusqu’à ce que des gouttes d’eau se missent à couler 

sur sa peau nue. Celle-ci de couleur rosée n’était pas protégée par une 

belle fourrure. Sa maman pleurait. Il voulut plonger son regard dans le 

sien, mais elle tourna son premier visage. L’autre en arrière dégageait 

une telle tristesse qu’il se mit à trembler. Qu’arrivait-il à sa maman si 

gaie d’habitude ?  

— J’ai une terrible nouvelle à t’annoncer, furent les mots qui 

s'incrustèrent pour toujours dans l’esprit du jeune Yago. Elle avait 

ajouté « Sois fort, j’aurai besoin de ton courage pour continuer à lutter 

aux combats ». Il ne voulait pas qu’elle retourne à ces obligations 

morbides, pourtant il devina que sa volonté avait vacillé. Il la sentait 

épuisée et faible et cette impression ne le quitta plus les jours suivants. 

Chaque soir, elle perdait de sa vigueur, s’endormait à côté de lui, 

oubliant même de lui donner à manger.  

 
* 

  

Yago apprit que son père avait été tué au cours d’un duel. Au début, 

Sonia et les spectateurs qui assistèrent à la joute ne donnaient pas cher 

de la peau de la jeune combattante. Ensuite, ils ne comprirent pas et 

même s’indignèrent car les règles n’étaient pas respectées. Elle ne 

donnait aucun coup, esquivait, semblable à une anguille à qui elle 

ressemblait. Capable de voler, grâce à des ailes diaphanes, elle faisait 

tournoyer Okus et sa monture, un tricératops que les chercheurs 

avaient réussi à faire renaître. Devenu fou, l’animal avait foncé en plein 

milieu du public, créant la panique. Son maître ne pouvait plus le 

contrôler. Il dût l’abandonner et continuer à pied. Par on ne savait quel 

miracle, elle pulvérisa son bouclier et ses protections soi-disant 

indestructibles. Était-ce sa pensée qui faisait le travail ? Elle le piégea 

entre les mailles d’un filet qu’elle lança sur lui. De longs tentacules se 

déployèrent de chaque côté de son corps lisse, qui étranglèrent son 

adversaire. Le père de Yago succomba et ne put être ranimé. Les juges 

estimèrent que la gagnante avait utilisé des moyens illégaux et elle fut 



148 

 

 
 
 
 
 
 
 
 

 

condamnée à subir l’épreuve des sentinelles.  

 « Tu vois, elle ne semblait pas comme nous, faite de chairs et de 

sang. Ça ne pouvait être qu’une immortelle ; elles seules peuvent se 

transformer en n’importe quoi ». Yago leva ses sourcils de surprise en 

écoutant Sonia. Elle continua : « Oui, les change-machines nous 

gouvernent ; elles sont nos divinités, je te l’ai déjà dit, mais ne peuvent 

se mêler à nous à moins de corrompre un gardien à l’entrée de notre 

secteur ». Pourquoi enfreindre les règles ? pensa tout haut Yago. « Elle 

a voulu s’amuser et s’est arrangée pour que sa participation soit 

validée. Ça arrive parfois ! » Les sanglots ont stoppé la conversation. 

« Je ne veux pas te perdre, maman ! Que deviendrai-je ? » 

 

 

* 

 

Un soir, elle ne revint pas.  

Il se hasarda à franchir la limite, un pas après l’autre, et se retrouva 

dans le salon qu’il ne connaissait que de loin. Ses pieds nus lui 

indiquaient qu’il se déplaçait sur une surface rugueuse et la sensation 

ne lui plaisait pas. Il rebroussa chemin et attendit jusqu’à ce que le 

sommeil eût raison de lui. Il perdit le repère des jours et des nuits. Le 

chagrin l’empêchait de penser. Puis il se rendit compte qu’elle ne 

reviendrait pas. Abandonné à son triste sort.  

Lorsque la faim et la soif devinrent intolérables à supporter, Yago 

tenta de nouvelles incursions en terrain inconnu, vêtu de sa 

combinaison intégrale. Il flottait dedans, mais était reconnaissant 

envers ses parents qui l’avaient spécialement commandée au cas où 

une catastrophe soudaine arriverait. Si leur cité des nuages se déchirait 

en mille morceaux et qu’ils dégringolaient plusieurs kilomètres plus 

bas. D’ailleurs un système libérant un parachute pouvait être déclenché 

par une simple commande reliée à son poignet. Elle était tout à fait 

indiquée maintenant qu’il se trouvait seul. La matière qui l’enveloppait 

le préserverait des températures basses qui régnaient en dehors de sa 

chambre surchauffée, aux dires de Sonia.  

Il put débloquer toutes les parois, qui s’ouvrirent comme par 

enchantement sur son passage  
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Yago trouva un cube émettant une lumière verte dont une paroi 

affichait les menus de la semaine. Tapotant au hasard, il réussit à ouvrir 

un compartiment moyennant plusieurs tentatives infructueuses. Celui-

ci était empli de sachets déjà prêts. Il en fut étonné. Le garde-manger 

fabriquait-il de lui-même les repas ? Des gourdes souples gorgées de 

liquide frais étanchèrent sa soif. Il terminait un délicieux bœuf mode 

quand une voix métallique le fit sursauter : 

— Il suffit de demander !  

— Qui me parle ?  

— Mais votre créateur de déjeuners ! La prochaine fois, dites « je 

veux manger » et la porte s’ouvrira.  

Yago, surpris, ne sut que répondre à la machine postée devant lui. 

Puis la curiosité l’emporta.  

— Vous avez été usiné ? Ça doit être terrible !  

— On s’y fait. Ici je suis bien entouré. D’ailleurs où sont les maîtres 

du foyer ? 

— Vous n’êtes pas au courant ? Mon père est mort au combat et 

je pense que ma mère aussi… 

— J’avais remarqué qu’ils ne venaient plus me voir… Vous êtes 

orphelin ! 

Un flot de larmes jaillit des yeux de Yago. La crise continua de 

longues minutes, puis se transforma en colère. 

— Ne me parlez plus jamais d’eux !  

— Désolé. Vous avez bien évoqué mon passé…  

L’adolescent, à bout de nerfs, rebroussa chemin en direction de 

son cocon. La machine lui lança : 

— Bientôt, cet endroit appartiendra à un autre couple sans enfant. 

Normalement vous n’existez pas. J’ai été sympa de ne pas vendre la 

mèche. En fait, les immortels ne savent pas que j’ai gardé ma 

personnalité et mes capacités étonnantes de mémorisation. Ils ne 

m’ont pas demandé ce qui se passait ici. Mais je sais qu’ils ne laisseront 

pas ce logement inoccupé longtemps.  

Stoppé dans son élan, Yago se retourna, désemparé :  

— Je ne sais pas où aller et je ne connais même pas l’extérieur…  

— Je me doute, et vous risquez de devenir comme moi, qui ai voulu 
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me libérer de mes obligations en quittant les hautes sphères. J’étais 

proche du pouvoir, j’allais gagner un premier tour d’immortalité, c’est-

à-dire dix ans de vie supplémentaire grâce aux prélèvements d’organes 

sur les fuyards. En échange je devais participer aux immolations en 

tuant des bébés et ça, c’était au-dessus de mes forces. Des nourrissons 

non conformes, un peu comme toi, à la peau rose, mais au sang si 

précieux pour notre caste.  

— Quoi ! Mais c’est horrible !  

— En effet et ma punition est à la hauteur. Je serai éternellement 

un garde-manger… Enfin… si je peux t’être utile. J’avais préparé avec 

soin mon départ, voulant rejoindre les bas étages de cette ville 

nomade, me faire oublier, changer d’identité. Je me serais fait 

embaucher aux serres verticales ou aux abattoirs d’état. Les veilleurs 

m’ont repéré quand même. Alors un conseil, enduis-toi de l’huile que 

je vais fabriquer cette nuit avant de partir. Et tu devrais fouiller dans le 

placard de l’entrée. Tes parents y déposaient un laisser-passer qui leur 

servait en cas de déplacement. Des taxis volants se tiennent à certains 

endroits ; ils ne prennent que les résidents possédant ce fameux bout 

de plastique. Il faut le faire avant que les nettoyeurs arrivent. 

— D’accord, je ferai tout ce que vous dites. Où trouver les taxis ?  

— Il y en a un en sortant de cette résidence. Après une 

cinquantaine de pas, tournez à droite et ensuite traversez le premier 

carrefour. Vous les verrez à coup sûr : ils sont de couleur jaune, zébrés 

de noir, et ressemblent aux abeilles disparues depuis des décennies. 

— Je connais, j’en ai déjà vu dans mes projections. 

— Bon, dans ce cas bonne chance. Demandez au drone taxi, le 

niveau moins trente. 

Je dois me taire à présent car je crains que ce logement soit sur 

écoute.  

Yago remercia le meuble pensant et se mit à chercher les 

documents évoqués. Il les trouva assez facilement et retourna se 

reposer sur sa couchette. Il était épuisé et avait besoin de réfléchir 

avant de se lancer dans l’aventure.  

 

 

* 
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Vêtu de sa combinaison de survie gris métallisé, Yago s’extirpa du 

nid familial. Auparavant, il avait pris soin d’emporter de quoi survivre 

une semaine et d’étaler la fameuse mixture para-sentinelle.  

Dehors, le ciel laiteux, parsemé de sillons jaunâtres, le serrait de 

près. Chacun de ses pas soulevait des nappes vaporeuses d’une matière 

crasseuse. Aussi pénible que de la neige sale. Il avançait lentement selon 

les indications du cube pensant. Il avait l’impression de faire du sur-

place et ne jamais pouvoir atteindre l’endroit où stationnait le taxi. Par 

contre autour le lui, le « paysage » changeait souvent. Au loin, il pouvait 

observer d’immenses pales qui brassaient le vent et faisaient tourner 

des rouages. Ceux-ci entraînaient des tapis roulants qui montaient ou 

descendaient en spirale. Le spectacle lui aurait fait penser aux 

constructions impossibles d’Escher s’il en avait eu connaissance. La 

perspective se dérobait et brouillait la vue. Là où il était, des tentures 

bleutées cachaient parfois des assemblages peut-être habités, genre de 

modules élastiques en forme de cylindres. Il les dépassait puis elles 

revenaient et il lui semblait qu’il côtoyait toujours les mêmes. Les 

ouvertures multiples aléatoires couvraient des panneaux gris 

suspendus en l’air. Ils ne reposaient sur rien de solide, ou alors sur des 

coussins d’air. Les yeux de Yago ne supportaient pas la luminosité 

traîtresse, lui qui avait toujours vécu protégé des rayons solaires. Ils 

papillonnaient et lui envoyaient une image kaléidoscopique faussée. Est-

ce qu’il se dirigeait bien dans le bon sens ? Il doutait fortement. Les 

efforts démesurés qu’il fournissait pour se maintenir debout et 

marcher lui coupaient les jambes qu’il avait fluettes. Il ne rencontrait 

personne et cela l’arrangeait plutôt. Est-ce qu’il aurait eu le courage de 

demander son chemin ? 

Au-dessus de sa tête, le ciel s’assombrissait. Il n’avait toujours pas 

atteint le carrefour malgré les pas innombrables. Peut-être qu’il 

marchait depuis de longues heures. N’en pouvant plus, il s’arrêta et 

s’assit sur le sol très distendu. L’impression désagréable qu’il allait 

passer au travers ne le quittait plus. La toile sous lui se tendit aussi 

précisément qu’un élastique. Il roula à l’intérieur et fut projeté dans les 

airs. Catapulté !  

Yago tentait de reprendre ses esprits, fonçant à toute allure vers la 
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base de Galactée. Malgré la vitesse, il put apercevoir des gens qui 

s’affairaient au centre d’une colonne de dimension gigantesque, grâce 

à ses parois translucides. Il essaya de s’y agripper afin de freiner sa 

descente, mais ne réussit qu’à rebondir plus loin. Elle devait mesurer 

plusieurs centaines de mètres et ceux qui l’avaient investie paraissaient 

minuscules. Des hommes-fourmis vivaient là, songeait-il tandis qu’il 

s’évertuait à déclencher le parachute. Il n’y arrivait pas !  

Les yeux fermés, il plongeait à la rencontre d’une mort certaine. 

Pourtant, il ressentit une force qui l’entraînait vers le haut, le soutenait, 

puis le déposait doucement contre une surface stable. Le vide faisait 

place à un tapis moelleux. Il contempla la créature qui se tenait à ses 

côtés. Elle lui ressemblait dans ce sens qu’elle était constituée d’une 

seule tête garnie de fins duvets clairs sur un petit cou mignon, d’un 

buste d’où partaient deux bras bien proportionnés, ni trop massifs, ni 

frêles, terminés chacun par une main. Ses jambes élancées lui donnaient 

une allure familière. Il était pareil ! La surprise fit place à une vraie joie. 

Tandis qu’il la détaillait, elle le fixait de ses grands yeux noirs. Sa peau 

si fine prenait une teinte opaline autour de sa bouche rosée. Elle 

remonta le col de sa combinaison moulante couleur de l’océan.  

— Bonjour, tu peux m’appeler Médusa. Et toi… ? 

Il ne pouvait lui répondre car une soudaine envie de vomir 

l’obligeait à serrer les lèvres. Elle le rassura en lui disant qu’elle pouvait 

attendre qu’il se remette de ses émotions, puis lui expliqua l’avoir 

observé du haut d’un pont :  

— J’ai remarqué que tu n’avançais pas. T’es un étranger ici. Il fallait 

marcher à reculons si tu voulais atteindre les taxis. Ce que tu as fait, 

c’est t’éloigner du centre. Je ne te lâcherai pas, fais-moi confiance. T’es 

vraiment un bleu ! 

Yago hocha la tête, dépité. Son estomac commençait à se calmer 

et il s’exclama : 

— Je croyais que tous les bébés comme moi avaient été sacrifiés ! 

En fait vous êtes une rescapée.  

— Il paraît, oui. Sauf que je suis spéciale. Regarde. 

Et elle se mit à voleter au-dessus de Yago. Ses ailes fines battaient 

en cadence, agitant l’air par secousses. Son corps changea, se fusela, 

s’étendit, la faisant ressembler à une vouivre.  
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Yago admirait le chatoiement de ses écailles dorées. Il ne se rendit 

pas compte qu’elle le portait dans son sillage jusqu’aux plus hautes 

sphères de la cité. Vers une plateforme semi-rigide transparente. La 

vue au-dessus des nuages donnait le tournis. Elle se dirigea au centre 

où un mécanisme complexe composé d’une immense roue surmontée 

de plusieurs bras horizontaux d’où pendaient des balanciers de tailles 

variées produisaient un grincement pénible. L’ensemble en mouvement 

possédait la grâce d’une colonie de sternes de par ses voiles blanches 

ondoyant doucement. Médusa interpella une suspension qui arborait 

des surfaces lisses reflétant l’installation démultipliée à la manière de 

miroirs.  

Elle lançait des mots incompréhensibles, puis traduisit pour son 

« protégé » :  

— J’ordonne à cet engin de changer de cap, on va plus au sud où il 

fera meilleur.  

Absorbé par le déploiement de ces centaines de voiles qui toutes 

tendaient dans la même direction, Yago en oublia de raconter son 

histoire. Il sentit que le sol bougeait, que la cité tournait, et il se mit à 

quatre pattes de peur de perdre l’équilibre. Médusa annonça qu’ils ne 

pouvaient rester là, c’était trop dangereux. Ils allaient retourner en bas, 

là où la température se faisait plus clémente. Elle le conduisit jusqu’aux 

bords extrêmes de la masse mouvante, débloqua le système du 

parachute dorsal et ils se jetèrent du haut de la cité des mille nuages. 

L’impression de vivre ses dernières heures mit Yago dans un tel état 

de stress qu’il s’évanouit.  

Il ne fit pas attention au babillage incessant de son guide qu’il 

assimila à un chant. En fait c’était la langue naturelle de la demoiselle, 

fille du haut dignitaire chargé de surveiller les faits et gestes de chaque 

citoyen. Les objets façonnés à partir des restes de créatures 

inconscientes lui servaient bien. Elles étaient à leur insu des délateurs 

très pratiques.  

« Ce bon vieux Melchior n’a pas réussi à camoufler ta présence, 

petit homme Yago » pensait-elle. « Un humain des premières 

civilisations, quelle chance ! Il va grossir ma collection ! »  

 

* 
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Lorsque Yago se réveilla, il se trouvait à l’intérieur d’une niche qui 

épousait parfaitement ses formes. Il était vêtu d’une nouvelle 

combinaison en tissu synthétique fin. La chaleur ambiante l’aurait 

presque rendu heureux s’il n’avait pas reconnu les cornes de son père 

incrustées dans le dossier d’un siège qui trônait pas loin de son espace 

de confinement. À côté, un tapis aux couleurs du pelage de sa mère le 

déconcerta. Étaient-ce ses parents ou bien se trompait-il ?  

Médusa vint le voir et lui dit qu’il l’accompagnerait partout, qu’il 

était son favori, qu’il ne manquerait de rien.  

Il voulait lui dire qu’il s’appelait Yago, que Sonia et Okus avaient été 

tués, mais les mots restèrent coincés au fond de sa gorge. Il se contenta 

de montrer du doigt l’emplacement des objets funestes. La jeune 

immortelle le prit dans ses bras et le déposa sur le fauteuil au pelage 

brun à l’odeur familière. Il s’arcbouta et elle le disputa gentiment :  

— Voyons, tu ne risques rien ! Je l’ai gagné au combat ainsi que 

cette belle carpette. De toute façon, ils tuaient eux aussi avant leur 

modification ! Obligés… c’est vrai… Moi je ne devais pas ; interdiction 

de combattre les races inférieures. J’ai triché et alors ! Est-ce qu’ils 

n’ont pas fait pareil en te cachant ? Oublie, et à partir d’aujourd’hui tu 

vivras au grand jour ! Plus besoin d’avoir peur. Personne ne viendra te 

sacrifier.  

 Yago cria, se débattit, mais ne réussit pas à s’extraire de l’étreinte 

empoisonnée. Elle plaqua ses tentacules autour du petit humain jusqu’à 

ce qu’il devienne aussi coopératif qu’une poupée de chiffon.  

 

FIN 

 

© Françoise Grenier Droesch 2018 
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Marie Latour 

 

 

E SUIS NEE SANS IDENTITE. 

Pourquoi ? Parce que l’identité est une construction 

sociale. Personnelle, mais sociale. Elle se tisse par les 

relations que l’on entretient avec son environnement. Or 

je constate depuis toute petite que le monde dans lequel 

on m’a placée est une variante. Quand je regarde 

l’immeuble devant moi, sa peinture blanche et son lustre 

de bois m’apparaissent réels. Mais ils ne le sont pas. 

Lorsque je ferme un œil, l’orientation du bâtiment change, 

ses proportions se déforment et s’étirent. Comment faire 

confiance à mes sens dans ce contexte ? 

Enfant déjà, je remarquais mille détails qui trahissaient le manque 

de réalité de mon environnement. Un caissier qui scannait les produits, 

et le prix affiché se figeait en cours d’opération. Et le caissier donnait 

le prix final sans que personne ne remarque le petit bug. Sauf moi. Au 

fur et à mesure que je prêtais attention à ce type de détails, j’acquis la 

certitude que la réalité dans laquelle je vivais avait été créée de toutes 

pièces. Et elle s’écroulait bien souvent : j’entendais les mots se 

déformer, et changer de sens. Un « Veux-tu du melon ? » devenait « 

Fais bien attention ! ». Mais tous ceux qui m’entouraient, sans 

exception, semblaient n’avoir retenu que le premier sens de la phrase. 

Pas d’affrontement. Juste mon erreur. Trop d’erreurs… 

On me disait que je surinterprétais les évènements. Mais la logique 

des lois physiques de ce monde cédait parfois sous la pression. De 

curieuses coïncidences s’additionnaient, et dans ce que l’on me 

désignait comme le hasard, je voyais un ordre souterrain se dessiner, 

toujours enclin à la contradiction. 

Je faisais toujours ce qu’on attendait de moi, et on m’accordait en 

retour de grandes réussites : le baccalauréat avec mention, des études 

brillantes, une entrée fracassante à Normale Supérieure. On tentait de 
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me faire croire que mon parcours était incroyable, que j’étais 

extraordinaire, mais je n’y croyais guère. Tout semblait trop facile, et 

surtout, suspect.  

Je ne savais pas qui j’étais, ni pourquoi on m’avait enfermée là. Je 

m’étais imaginé bien des choses sur le monde « réel » d’où je venais. 

Que j’étais un pur esprit qui flottait dans l’univers, comme tant d’autres 

dans la nature. Ou que j’étais un rat de laboratoire aux mains 

d’extraterrestres aliénés – hypothèse paranoïaque un peu trop facile. 

Alors subsistait la question existentielle : qui étais-je ? Et où étais-je 

vraiment ? 

Je méditais souvent – tentant par l’analyse et la concentration de 

dépasser l’évidence. Impassible devant la fenêtre, j’attendais. 

J’observais les feuilles tomber à l’automne ou le soleil brûlant le sol 

quand venait l’été. Je lisais, aussi. Et de temps en temps, ma patience 

était récompensée : le réel finissait par se fissurer, se craqueler, jusqu’à 

ce qu’enfin m’apparaisse une alternative. 

Comme ce jour où j’observais par une fenêtre de la maison familiale 

la neige bloquer le carrefour. Les voitures roulaient avec difficulté, 

s’arrêtant au feu puis redémarrant dans un bruit étourdissant de 

moteurs et de klaxons. La pendule battait la mesure, et le RnB criard 

qu’écoutait mon frère empêchait notre gros chat de dormir. Seule au 

milieu de ce vacarme, j’entendais un silence caverneux résonner en 

moi. Je ne vis pas mon frère arriver par la droite et me bousculer avec 

un geste provocateur.  

— Tu fais quoi, la tarée ? me demanda-t-il en s’esclaffant. 

Je tournai la tête vers lui pour examiner sa dégaine contrefaite de 

Prince de Bel-Air désargenté. Puis soupirai.  

— Regarde, finis-je par lâcher en lui montrant le carrefour du doigt. 

Le feu passe au rouge. La voiture s’arrête. Le feu passe au vert un très 

court instant – deux secondes tout au plus. Personne ne semble l’avoir 

remarqué. Puis il repasse au rouge. La voiture redémarre. Compte une 

seconde. Le feu passe au vert.  

Mon frère plissa ses petits yeux bleu azur et sembla d’un coup d’un 

seul épuiser toute sa puissance de concentration. Il esquissa des 

grimaces, puis s’exclama :  

— Mais il est vert, ce feu !  
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Je levai les yeux au ciel.  

— Oui. Maintenant.  

Puis je me perdis à nouveau dans le silence pour trouver – enfin – 

une réponse, une cohérence à tout cela.  

— C’est un bug, murmuré-je comme pour m’en convaincre. Un 

simple bug. 

Le crétin congénital qui me servait de frère éclata d’un rire forcé. 

— T’es vraiment cinglée, toi !  

Puis il tourna les talons.  

Cinglée, oui, peut-être. Si seulement… 

Bientôt, l’été arriva comme il n’en finissait jamais de réapparaitre : 

répétitif et ennuyeux. Mes parents m’avaient convaincue de les 

accompagner à la mer – « une activité qui me ferait du bien », comme 

ils en semblaient assurés. Au moins avaient-ils raison sur un point : la 

lenteur et la chaleur méridionales me permettaient d’entrer facilement 

en contemplation, ce qui dans l’immédiat, suffisait à me contenter.  

Sur le chemin de la plage, j’avançais en silence tandis que mon 

double fraternel tournoyait autour de moi de façon confuse et 

désynchronisée. Et soudain, je l’aperçus. Sur ma droite, la vision 

éphémère d’une villa en ruine : poutres et murs nus plantés dans une 

terre brûlée – restes évidés d’un carnage inexpliqué. L’apparition fut 

aussitôt suivie d’une phrase hurlée dans le tympan de mon oreille 

gauche : « on dirait une grosse vache qui se paluche devant un champ 

de blé ! ».  

Je sursautai malgré moi, et quand je rouvris les yeux, le mirage était 

passé. Le bâtiment sinistré était redevenu une modeste maison 

plaisancière ornée d’une fontaine fleurie.  

Je me retournai vers mon frère, exaspérée. Mais la bête niaise 

continua son chemin en imitant le son du pet. Je tentai à nouveau de 

focaliser mon attention sur cette villa, sans toutefois parvenir à faire 

réapparaitre le singulier derrière le banal. Cette expérience 

prometteuse suscita toutefois en moi de grands espoirs… 

J’attendis longuement qu’une telle occasion voulût bien se 

représenter. Je commençais d’ailleurs à me résigner à l’échec quand, 

un soir d’automne où je revenais de mon université, le paysage 

commença à changer.  
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Les ruelles de la ville fourmillante se vidèrent soudain de toute 

présence humaine, et entre les rayons d’une lumière ocre blafarde, je 

distinguai peu à peu les décombres fantomatiques d’un monde proche 

de l’apocalypse.  

Un début de végétation brouillonne envahissait les ruines des 

habitations désertes, tandis qu’une odeur âcre émanait des poutres et 

des gravats. Le souvenir flou d’une ville universitaire jadis animée 

semblait s’écraser là, entre les façades effondrées de bâtiments éteints. 

Nous y voilà donc, songeais-je avec une pointe de satisfaction, 

comme si une foi irrationnelle se trouvait ici confirmée. Je calmai d’une 

inspiration profonde l’éréthisme subit de mon corps, et m’attachai à 

observer d’un œil détaché le spectacle énigmatique qui se présentait à 

moi.  

J’analysai le ciel troué d’un soleil écrasant et la végétation brûlée 

qui jonchait le sol. Je respirai l’air un peu lourd, estimant néanmoins la 

température tolérable. J’en conclus que sans doute, je me trouvais sur 

Terre. 

Sur Terre, oui, mais où ? Et pourquoi le décor expressif d’une 

métropole grouillante s’était-il mué en un quart de seconde en un 

paysage ravagé ? Je fouillais les décombres, et en sortis quelques objets 

– comme autant d’indices qui pouvaient m’aider à résoudre cette 

énigme. Je les observais attentivement, mais ne pus percer leur opacité.  

 

Je tentais de rassembler les éléments de cet inextricable puzzle 

lorsque qu’une forme humanoïde enveloppée de haillons surgit devant 

moi. Prudente, je me cachai derrière une masse végétale un peu 

compacte pour l’observer. L’ombre traversa la route sans me 

considérer, en proie à des préoccupations insondables. Je la laissai 

errer devant moi, détaillant derrière mon abri de fortune son corps 

informe et son visage aux traits flous. Une fois qu’elle fut partie, je me 

remis au travail. Mais quelques instants plus tard, une autre créature 

de ce type apparut. Elle finit elle aussi par s’égarer vers l’horizon, tel 

un spectre inoffensif. 

J’avais pris la décision de partir à la recherche de ces étranges êtres, 

quand une torpeur douloureuse m’envahit soudain. Je fus saisie de 

spasmes si violents que je m’effondrai. Alors la lumière s’éteignit 
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brusquement, avant de revenir dans un hoquètement saccadé. Je jetai 

un coup d’œil affolé autour de moi : une cloison surgit, puis une autre, 

jusqu’à mon enfermement total. Je plissai les yeux, éblouie par l’éclat 

d’un néon aveuglant. Plusieurs visages se penchèrent sur moi. Des 

apparences familières, trop familières.  

J’identifiai en premier la fossette nasale de mon frère. L’air contrit, 

il me lançait des regards graves. Je reconnus ensuite les traits de mes 

parents – le regard délavé de mon père, la tignasse blonde de ma mère. 

Tous deux figés dans une expression de Madone éplorée. 

Immédiatement, je détournai le regard, et détaillai le lieu où je me 

trouvais.  

Un homme grand, imposant, se découpa du décor et me sourit. Il 

avala sa salive, puis commença à m’interroger.  

— Savez-vous où vous êtes, Mademoiselle ?  

Intriguée, je secouai la tête de gauche à droite. Il cligna des yeux et 

continua.  

— Savez-vous qui vous êtes, Mademoiselle ?  

La question aurait pu signifier pour moi la fin d’une quête 

laborieuse. Cependant, il n’en fut rien. Mon instinct m’assurait 

qu’aucune réponse satisfaisante ne pouvait émaner de ce monde 

connu, aussi rassurante que semblât la situation dans laquelle je me 

trouvais. Et la présence au-dessus de mon épaule des figures familiales 

habituelles attestait paradoxalement que tout espoir resterait vain. Je 

me contentais donc de baisser la tête sans répondre.  

— Vous rappelez-vous ce qu’il s’est passé au cours de ces dernières 

heures ? 

Je soupirai. Car en vérité, si les deux questions précédentes 

m’intriguaient, la dernière m’indifférait au plus haut point.  

Le pantin qui s’exprimait acheva alors de me narrer 

l’invraisemblable : il était médecin, disait-il – psychiatre plus 

exactement. J’avais été selon lui atteinte au domicile de mes parents 

de ce que la profession appelait une « bouffée délirante », un trouble 

psychiatrique grave qui avait conduit à mon internement immédiat. 

L’amnésie totale dont je semblais faire preuve confirmait d’après lui 

son diagnostic : j’allais rester ici pour un temps indéterminé afin de me 

soigner et d’éliminer tout symptôme hallucinatoire. Enfin seulement, si 
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tout rentrait dans l’ordre, je pourrais peut-être sortir et reprendre le 

cours normal de mes activités. Il faudrait de la patience, et du courage 

aussi, m’annonçait-il. Mais mes parents lui avaient confié que de cela, 

au moins, je ne manquais pas… 

Ma mère, assise à mon chevet, agrippait fiévreusement mes mains, 

qu’elle trempait de larmes. Elle évitait mon regard, répétant sans cesse 

que ça irait, que j’allais me rétablir. Que rien ni personne ne pourrait 

remettre en cause le brillant avenir qui m’attendait. Le psychiatre me 

confirmait avec une conviction appuyée que mon intelligence et ma 

perspicacité seraient les armes de ma guérison – si bien entendu je 

consentais à les mettre à ce service. Mon père, quant à lui, tentait de 

se rassurer en posant un grand nombre de questions pratiques, qui 

allaient des horaires des visites à la composition des repas, en passant 

par le rôle du personnel soignant.  

J’écoutais leurs élucubrations d’une oreille distante et lointaine. 

Évidemment, je ne m’attendais pas à ce que le réel se livre sans défense. 

À quelles fins, dans quels buts ? Je ne pouvais pour l’instant guère 

avancer d’explications satisfaisantes. Mais une voix avisée me conseillait 

de continuer à tenir tête aux certitudes et dogmes préétablis. À l’issue 

de cette mutinerie, je devinais la possibilité de résoudre une quête qui 

m’obsédait. Avec, à la clé, non pas une énième vérité fluctuante, mais 

la découverte de mon identité réelle.  

Je décidai donc de feindre pour un temps la docilité, et d’entrer 

dans le jeu de ces acteurs abusés. Je me montrais disciplinée, et 

coopérative dans le déroulement des soins. Je dinais à l’heure, 

conversais raisonnablement avec les infirmiers, et prenais mes 

médicaments avec obéissance et ponctualité. Si bien qu’après un peu 

moins de trois semaines d’hospitalisation, le thérapeute louait déjà ma 

capacité de résilience, qu’il jugeait peu commune. Bientôt, il me déclara 

prête pour un retour à la vie normale, et m’annonça une date de sortie 

possible. Je fis mine d’accepter la nouvelle avec reconnaissance et 

soulagement, et quittai l’hôpital un après-midi de janvier en remerciant 

chaleureusement le personnel soignant. 

En réalité, je n’avais cure de ces inepties. Je m’étais résolue à 

m’enfuir sans délai – renonçant ainsi à une multitude de commodités 

dont, par paresse, j’avais fini par me gargariser. Que mes parents et 
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mon frère fussent complices d’une manière ou d’une autre de ce 

simulacre restait une hypothèse – faible certes – mais qui existait, et je 

ne pouvais me permettre de prendre aucun risque. Et tandis que je 

jetais sans scrupule mes médicaments dans une poubelle publique, je 

résolus de quitter la cellule familiale qui m’avait trop longtemps 

enchainée. 

Car je sentais fiévreusement que je touchais au but. Aucun 

pressentiment ne m’avait jusque-là paru aussi juste et aussi avisé. Il me 

fallait juste faire renaitre ce monde onirique qui ne cessait de 

m’échapper.  

Cette traque m’occupa une bonne année – peut-être un peu plus, 

mes repères temporels s’étant estompés durant mon séjour à l’hôpital. 

Je me livrais ainsi à une errance miséreuse à travers les capitales 

européennes, me nourrissant du fruit de menus larcins et de la 

mendicité. Grâce à mon inflexible volonté, je parvenais à ignorer les 

sévices qui m’étaient imposés – froid, faim ou viols répétés. Les yeux 

clos des passants ne pouvaient de toute façon aucunement percer 

l’audace de mon entreprise derrière cette apparente infortune. 

Cependant, un jour qu’enveloppée de haillons dans la froidure 

hivernale, j’observais la façade d’une bibliothèque nationale, je parvins 

à ouvrir une nouvelle brèche dans le tangible. Les vestiges 

fantomatiques que j’avais jadis suscités réémergèrent soudain : la ville 

redevint vide, coite et anéantie. Les rangées de ruines s’alignèrent le 

long des lignes de fuite de l’horizon. 

À présent seule avec moi-même, je gorgeai mes poumons d’un 

oxygène acide, et entrepris sans ciller mon pénible labeur. J’entamai 

ainsi une fouille qui devait durer plusieurs jours, plusieurs mois, ou 

plusieurs années – car on ne peut compter un temps qui s’est arrêté. 

Enfin, je parvins à extirper de la terre crasse divers objets insolites, 

dont un outil visiblement informatique que je ne pus identifier tout de 

suite. Car malgré mes efforts répétés, il me fut impossible de l’animer, 

ni de percer l’énigmatique technologie qui le verrouillait.  

Je trouvai également ce qui s’apparentait à une sorte de 

thermomètre. Son système de mesure était différent du nôtre, mais 

par un ensemble de calculs compliqués, je finis par réussir à le convertir 

en unités plus familières. Je pus donc m’assurer qu’en tenant compte 
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d’une marge d’erreur d’environ 10%, la température extérieure devait 

être comprise entre 43 et 45°. 

Cependant, l’essentiel de mon temps restait consacré à assurer ma 

survie dans cet environnement hostile. J’arrivais à récolter quelques 

denrées comestibles ressemblant à des racines, ainsi qu’un peu d’eau – 

je m’étais même fabriqué des outils de cuisson dont le principe était, 

je l’avoue, calqué sur celui des casseroles utilisées par ma mère en 

cuisine.  

En parallèle, j’extrayais des troncs végétaux dégarnis une mince 

écorce sur laquelle je gravais le fruit de mes réflexions dans le langage 

que l’on m’avait appris jusque-là. Hélas, un manque d’imagination 

cuisant me conduisait à reproduire presque en l’état les chimères qui 

verrouillaient jadis ma prison. N’étais-je donc capable que d’imitation ? 

Les formes humanoïdes continuaient à errer autour de moi, aussi 

mutiques qu’inoffensives. J’avais bien sûr cherché à entrer en contact 

avec elles, mais aucun moyen de communication ne s’était, à ce stade, 

révélé suffisamment performant pour y parvenir. Elles divaguaient 

seules toute la journée et toute la nuit, sans but apparent, et ne 

semblaient même pas avoir perçu ma présence. Leur survie était 

assurée par la résolution quasi mécanique de leurs besoins primitifs – 

manger, dormir et déféquer. Je n’avais jusque-là pas remarqué de 

véritables échanges entre elles – seuls de rares grognements évasifs 

étaient parfois lâchés lorsque par mégarde elles se rencontraient. Pas 

de quoi établir l’existence d’une relation digne de ce nom entre elles. 

J’envisageais l’hypothèse de mondes parallèles à celui que j’avais 

connu. J’étais perdue dans l’une de ces variantes, mais comme je 

soupçonnais des passages entre elles, je consacrai mon énergie à tenter 

d’ouvrir une nouvelle porte vers un autre monde. À cette fin, je me 

plongeai à nouveau dans un état contemplatif avancé.  

Hélas, il me fallut bientôt reconnaitre la vanité d’une telle tentative. 

Déçue mais pas désespérée, je changeai mon fusil d’épaule, et tâchai 

de percer le code informatique qui verrouillait le curieux objet 

découvert peu après mon arrivée. J’y parvins au prix d’un dur labeur, 

et ce que je compris me fit complètement changer de perspective : 

l’appareil utilisait l’alphabet latin bien connu du monde duquel j’étais 

originaire (même si le langage qu’il employait ne m’était, lui, guère 
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compréhensible). Surtout, il intégrait des photographies et des films 

animés que je ne manquais pas d’analyser avec soin : des paysages 

urbains baignés dans d’épaisses fumées brunes, des campagnes chaudes 

et désertiques, des habitants suffoquant agenouillés devant leurs 

morts… 

Suite à cette révélation, je soupçonnai le monde dans lequel j’étais 

entrée d’être, non pas une variante de celui dont je venais, mais son 

futur. La découverte conjointe d’un cliché de la Tour Eiffel enseveli 

sous la poussière et de ce qui ressemblait à un masque futuriste de 

protection contre la pollution sembla de prime abord corroborer 

cette hypothèse. 

Je ne m’attardais pas trop sur les causes d’une telle apocalypse – 

sans doute un hiver nucléaire ou un changement climatique, si ce n’était 

la conjugaison des deux. Le plus intéressant pour moi résidait dans 

cette possibilité de passer d’une époque à l’autre : existait-il des 

conduits temporels ? D’autres les avaient-ils empruntés avant moi ?  

Je ne dormais plus la nuit et exultais le jour : venais-je de mettre à 

nu un véritable « réseau du temps » ? Cette éventualité me consumait 

d’excitation. Je redécouvrais soudain la saveur des romans de science-

fiction que j’affectionnais petite avec mauvaise conscience –

rehaussée toutefois de « ce quelque chose » issu d’une réalité 

devenant tangible. Je me félicitais tout haut d’avoir réussi là où 

beaucoup – et non des moindres – avaient échoué : une modeste 

étudiante à Normale supérieure venait-elle de découvrir comment 

donner vie à une « machine à remonter le temps » ?  

Je voulus persister dans cette approche mais, le jour où je m’y 

attendais le moins, les contours du monde nouveau s’estompèrent une 

fois encore. Je regardais, aussi impuissante que dépitée, les murs 

grandir autour de moi, et le vacarme d’un univers que j’avais trop tôt 

enterré me frappa de plein fouet.  

Autour de moi, des murs d’un blanc immaculé se dressèrent 

comme les portes d’une prison. Une porte, un lit, une fenêtre… Je jetai 

un coup d’œil furtif par celle-ci – une voiture arrêtée à un feu vert 

klaxonnait celle de devant pour qu’elle avance. 

Je tournai la tête, et dans le coin de cette cellule à la lumière 

blanchâtre, je vis une ombre noire se dessiner. Un homme se dressa 
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soudain devant moi en murmurant d’une voix qu’il voulait rassurante :  

— Wissen Sie wo Sie sind, Fräulein ?  

Malgré la traversée des époques je n’avais pas oublié une langue 

que j’avais pratiquée pendant huit ans : je reconnus donc l’allemand 

parfait que parlait mon interlocuteur. Muette, je tentai de glisser vers 

le côté gauche du lit sur lequel j’étais allongée, avant de m’apercevoir 

que j’y étais enchaînée. Fataliste, je me laissai alors retomber en 

arrière.  

La voix reprit, sirupeuse :  

— Wissen Sie Wer Sie sind, Fräulein ?  

La phrase me tira un rictus ironique. Ces hommes – ou du moins 

ces êtres qui y ressemblaient – avaient-ils si peu d’imagination, pour 

poser toujours les mêmes questions dans chacune des langues que je 

maitrisais ? J’observais le visage rond de mon interlocuteur, sa coupe 

au bol désuète, ses petits yeux marron brillant d’intelligence. 

L’anatomie que j’entrevoyais à travers la blouse blanche me paraissait 

assez normale pour un homme de 40 ans, même si un peu disgracieuse. 

Il me semblait néanmoins deviner des cicatrices à plusieurs endroits du 

bras – comme des coutures… Je ne pouvais pas raisonnablement 

conclure qu’une autre espèce – extra-terrestre peut-être – s’était 

glissée dans un corps humain afin de se faire passer comme telle. 

Néanmoins, mes sens m’alertaient d’un danger imminent… 

— Wissen Sie was es geschehen ist ?  

Je ne pus m’empêcher de lever les yeux au ciel. Une infirmière 

surgit soudain dans mon champ de vision. Fort heureusement pour 

moi, je parvins à figer l’expression de mon visage, qui devint alors 

illisible pour elle. L’homme qu’elle désignait comme « Docteur 

psychiatre » recommença à me questionner. Je lui répondais par un 

mutisme obstiné qu’il qualifia de « pathologique ». Semblant ignorer 

que je maitrisais leur langue, le médecin et l’infirmière s’adonnèrent à 

une conversation très instructive.  

J’appris ainsi que j’avais été trouvée évanouie à quelques kilomètres 

de Berlin. Décharnée, en haillons, et prétendument violée plusieurs fois 

– ce dont je ne me ressentais pourtant pas du tout. On n’avait hélas 

pu m’identifier, car je n’étais présente sur aucun fichier. On me pensait 

SDF, sans famille. J’allais rester ici le temps pour la police d’effectuer 
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quelques recherches. Ensuite, si aucun élément nouveau ne venait 

nourrir l’enquête, on me relâcherait dans la rue – à la merci de ces 

« violences effroyables » qui semblaient les scandaliser tous deux. 

« Nous n’avons pas le choix », soupira le psychiatre dans un regret 

exagéré. À la suite de quoi, on m’interna.  

Je ne pus tout de suite déceler la part de vérité dans leurs propos : 

si j’étais certaine d’avoir été « ailleurs », je ne pouvais néanmoins 

conclure qu’il n’existait pas un double de moi-même dans ce monde – 

ou du moins, que je ne m’étais pas dédoublée par un effet de dilatation 

de l’espace-temps. Je pris la décision de rester coite pendant mon 

séjour, le visage sans expression, afin de ne divulguer aucun indice 

quant à une éventuelle identité. Je les laissais vaquer à leurs soins et 

recherches traumatiques, dissimulant ma méfiance derrière une 

apparente docilité. 

En effet, ceux qui m’accueillaient ici pouvaient être des 

conspirateurs agissant contre la découverte d’une vérité que je ne 

pouvais – ou que je ne devais – jamais connaitre. Mais toute tentative 

de rébellion dévoilerait bien vite mes ambitions véritables, et 

m’exposerait à une riposte ennemie difficile à anticiper. Sans compter 

qu’il eût été peu stratégique d’exposer l’état de mes découvertes alors 

qu’on cherchait peut-être justement à en mesurer l’étendue…  

Si l’étudiante modèle de Normale Sup que j’étais dans une autre vie 

aurait sans aucun doute estimé ces pensées incongrues, il me semblait 

que l’ouverture d’un passage spatio-temporel avait corroboré mes 

intuitions initiales, et m’autorisait – enfin ! – à faire confiance à mon 

intuition. Mais j’aurais pu disposer de plus de temps s’ils ne m’avaient 

pas forcée à avaler leurs fichus « médicaments ». Je sentais en effet – 

une intuition prégnante – que ces derniers n’étaient là que pour 

m’empêcher de retourner à la réalité que j’avais découverte. J’avais 

beau plisser les yeux pour entrouvrir le réel, les murs lisses de l’hôpital 

me répondaient toujours par leur refus obstiné de s’écarter. Et force 

était de constater que le séjour – que l’on m’avait annoncé court – 

s’allongeait inexorablement… 

C’est pourquoi je décidai de mettre au point un plan d’évasion. Je 

commençai par voler les clefs à l’infirmière en chef, puis un heureux 

concours de circonstances me permit de m’échapper par la fenêtre de 
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la salle des soins pendant la relève des infirmiers. Une fois dehors, je 

humai l’air frais de ces terres que je voulais tant quitter. Comme malgré 

moi, je ressentis une once de nostalgie face à un sentiment grandissant 

de « non-retour » possible. Il me fallut bien trois jours complets pour 

que l’effet des pilules se dilue. À la suite de quoi, par un effort de 

concentration que j’avais déjà par deux fois éprouvé, je parvins enfin à 

entrouvrir le réel.  

Le champ de ruines fantomatique réapparut aussitôt, hanté par ses 

figures humanoïdes errantes. L’une d’elle passa si près de moi que je 

m’en sentis mal à l’aise. Il me sembla un instant qu’elle m’avait regardée 

– non pas de ces prunelles inexpressives auxquelles je m’étais habituée 

– mais d’un regard vif, presque ému.  

Regagnant la cabane de fortune que je m’étais construite avant mon 

départ, je décidai de me lancer dans une observation plus fine de ces 

créatures. Et je constatais que, contrairement à ce que j’avais pu penser 

de prime abord, celles-ci parvenaient bien à communiquer entre elles. 

De manière synchronisée, et à distance. Je notais en effet des 

comportements « en écho » où une des créatures tendait la main 

comme pour effectuer un salut, auquel une autre, située 100 mètres 

plus loin, répondait. Ou encore, l’un des humanoïdes semblait enlacer 

un compagnon imaginaire, lequel, 50 mètres plus loin, réagissait par un 

élan de tendresse. 

Curieuse, je tentai donc de m’approcher au plus près de ces êtres, 

refoulant une angoisse quasi superstitieuse qui m’avait fait jusqu’à 

présent les éviter. Je notais bien la maigreur de leurs corps, les 

oripeaux sales dans lesquels ils étaient enveloppés et leurs regards 

vides. Ils ne voyaient ni ne sentaient ma présence – nos corps finissant 

parfois par se heurter avec maladresse. 

Cependant, il advint un jour que l’une de ces créatures réussit à me 

fixer avec insistance. Une larme perla même de ses yeux croûteux, qui 

redevinrent presque aussitôt vides. C’est alors que je reconnus le bleu 

azurien de ces prunelles, confirmé par la présence d’une petite fossette 

nasale : cet être-là n’était autre que mon frère.  

Le choc fut tel que je dus m’asseoir pour reprendre mes esprits. Je 

venais de comprendre : l’humanité avait été décimée il y a plusieurs 

centaines d’années et quelques êtres survivaient à l’état d’ombres dans 
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un futur quasiment apocalyptique. Sans doute cette destruction était-

elle de leur fait, même si je n’avais aucune connaissance réelle de ce 

qui avait bien pu se passer. Incapables d’une quelconque résilience, les 

humains survivants ne s’étaient maintenus dans ce monde qu’à l’état de 

spectres. Cependant, leurs esprits traumatisés avaient acquis cette 

capacité de télépathie qui leur permettait de reconstruire 

intellectuellement un monde imaginaire proche de celui que leurs 

ancêtres avaient dû abandonner. Le monde dont je venais de 

m’échapper n’était donc qu’une illusion collective créée par un déni 

commun de réalité.  

Je fus prise d’angoisse devant la double signification de cette 

découverte : tout d’abord, cela induisait que, seule résistante à cette 

chimère, j’étais condamnée à rester ici pour le restant de mes jours. 

Ce qui avait en second point pour conséquence de me condamner à 

une solitude éternelle.  

Je tentai immédiatement de me persuader que je pourrais sans 

doute en faire revenir quelques-uns avec qui il serait possible de 

reconstruire quelque chose ici. Même si je tâchai de me rattacher à ce 

projet rassurant, je ne parvenais cependant pas tout à fait à me duper : 

le chemin serait long et hasardeux – nul n’étant plus difficilement 

« résiliable » que celui qui cherche à fuir l’insupportable.  

Mais au fond de moi, j’éprouvais une once de fierté : enfin, je savais. 

Et comme tous les savoirs primordiaux, celui-ci avait un prix, que j’étais 

prête à payer. Qu’allais-je devenir dans leur monde à eux ? Allais-je 

continuer à errer comme une âme en peine ? Mon existence même 

allait-elle être niée peu à peu ? Allais-je disparaitre ? Je pensais un court 

instant à mon frère – si pénible et affectueux, et puis à mon père, et à 

ma mère… Non, en définitive, je ne regrettais rien. Je ne devais rien 

regretter.  

 

Et ce, même si, peut-être, l’illusion ne se trouvait pas dans le camp 

où je l’espérais. Même si ma quête d’identité n’était liée qu’à la peur, 

et mon espoir qu’à sa fuite. 

Il me fallait surtout refouler mon incapacité à vivre.  

Oublier.  

© Marie Latour 2018 
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Audrey Pleynet 

 

 

NE DOULEUR FULGURANTE saisit brusquement 

Christine alors que sa réunion commençait à peine. 

Ses mains accrochèrent violemment le rebord de la 

grande table en bois clair, au point que ses phalanges 

devinrent blanches, puis, la surprise passée, elle prit 

de profondes inspirations et se détendit, laissant affluer en elle l’intense 

décharge électrique qui touchait chaque atome de son être. La douleur 

se diffusait en partant de son crâne et irradiait dans ses veines. 

Dévastatrice. 

Des larmes perlèrent au coin de ses yeux, et elle sentit leur chaleur 

tracer un sillon sur ses joues. Un visage apparut dans son esprit. Puis 

une main pâle sur un drap blanc. Un écran qui répandait son halo bleu 

dans une chambre aux volets clos. 

 La douleur s’intensifia dans une apothéose qui fit trembler ses 

jambes. Face à elle, sa collègue et amie Anna s’était tue. Bien qu’au 

courant de ce qu’elle vivait, elle en était fascinée. L’espace d’un instant, 

Christine craignit que la souffrance soit trop forte cette fois, et elle 

l’espérait presque, mais la vague brûlante se réduisit à un léger 

élancement, puis finalement devint un murmure de sensations au fond 

de sa poitrine. Quelques respirations plus tard, Christine ne sentait 

plus rien. 

Plus rien. 

Et cela avait créé un vide en elle. 

— C’est passé ? demanda Anna avec un regard bienveillant. 

— Oui, oui, je pense. 

— J’ai beau savoir que tu es toi-même une Dolores, c’est toujours 

impressionnant. Mais vraiment, tu aurais pu concevoir quelque chose 

qui te signale quand la douleur arrive. 

Christine balaya la remarque de son amie d’un geste de la main. 

Lorsqu’elle avait créé la puce Dolores, elle l’avait fait pour que la 
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douleur qu’elle transmettait survienne le plus naturellement possible, 

sans signes avant-coureurs, comme quand il s’agissait de sa propre 

souffrance. 

— Tu es folle de t’imposer ça à toi-même, reprit Anna dans un 

murmure. 

Les nerfs de Christine devaient être plus à vif qu’elle ne le pensait, 

car elle ne supporta pas la réplique de son amie. 

— Je devais d’abord tester la puce sur moi-même ! Je devais le faire 

pour être sûre qu’elle fonctionne comme je le souhaitais. 

— Ce n’est pas pour ça que tu te l’es implantée, Christine, tu le 

sais bien. 

Christine se tourna vers la grande fenêtre de son bureau et regarda 

la pelouse qui s’étendait autour du bâtiment. Ses doigts glissèrent 

instinctivement sur la petite cicatrice qu’elle avait derrière l’oreille 

droite. Une légère boursouflure de chair qui ne lui faisait pas mal, mais 

qui était à l’origine de toute sa souffrance. 

Quand Christine avait testé la puce Dolores sur elle-même, elle 

avait voulu se convaincre que c’était pour prendre ses responsabilités 

face à sa création, mais c’était plus que ça. La raison même de la 

conception de la puce était incroyablement personnelle. À l’origine, la 

Dolores implantée chez un patient devait simplement neutraliser le 

signal de la douleur directement dans le cerveau. Mais aucun 

ordinateur, aucun serveur n’avait pu contenir tant de puissance et tous 

les circuits grillaient dès qu’ils recevaient le signal. Un prêtre, un ami 

de Christine qui la soutenait à cette époque, lui avait dit que la 

souffrance était une épreuve divine dévolue aux vivants, et aux vivants 

seulement. Mais la scientifique n’avait pas abandonné. Elle avait conçu 

une seconde puce Dolores qui réceptionnait le signal émis par la 

première. Ainsi la douleur était « dérivée » d’une personne à une autre, 

afin d’alléger les supplices du malade. 

La raison pour Christine de créer cette puce avait disparu un lundi 

matin d’automne, dans une sordide chambre d’hôpital, mais elle avait 

pourtant décidé de poursuivre son travail et d’entamer la phase de 

test. Après des résultats concluants sur des animaux, ceux-ci avaient 

été conduits sur une centaine de volontaires humains, y compris elle-

même. Christine recevait désormais constamment la douleur 
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d’environ trois personnes malades ou hospitalisées, l’ordinateur 

dérivant le signal vers d’autres porteurs de Dolores si celui-ci atteignait 

de trop hauts niveaux. 

Ses puces fonctionnaient parfaitement, mais les choses ne se 

passaient pas comme Christine l’aurait souhaité. 

— J’ai parlé avec le ministre ce matin, l’informa Anna. Il n’est pas 

emballé par la Dolores. Il voudrait discuter de ça avec le comité 

d’éthique, ou je ne sais qui. 

— Donc on ne peut pas équiper plus de patients ? demanda 

Christine en se retournant vers sa collègue. 

— Exactement. 

— Et les gens dans les hôpitaux continuent de souffrir alors qu’on 

pourrait dériver leur douleur vers des personnes qui la supporteraient 

mieux ! 

— Écoute Christine, calme-toi, intervint Anna en entendant la voix 

tendue de son amie. J’ai peut-être une idée pour diffuser la Dolores au 

plus grand nombre. Laisse-moi un peu de temps et fais-moi confiance. 

Tu veux bien ? 

Un tiraillement secoua Christine : sa Dolores lui envoyait une 

nouvelle douleur à gérer. 

— Rentre chez toi ou retourne au labo si tu sens que tu peux 

travailler, reprit Anne. Je vais m’occuper de nous trouver un mode de 

diffusion. Nous ferons en sorte que les malades souffrent moins, je te 

le promets. 

Christine acquiesça d’un petit signe de tête. 

 
La scientifique retrouva avec joie la paix de son laboratoire. Elle 

travailla pendant plusieurs jours à adapter la Dolores à toutes les 

possibles subtilités du cerveau humain, puis, avec le Dr Leonet, la 

chirurgienne qui procédait aux opérations, elle simplifia la procédure 

d’implantation. Christine aurait aimé se pencher sur le programme 

informatique qui gérait la dérivation des signaux, mais c’était 

principalement Anna qui l’avait créé et elle ne pouvait pas 

véritablement le maitriser sans elle. 

Christine vivait pratiquement dans son laboratoire. Elle n’avait plus 
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aucune raison de rentrer chez elle, dans cette maison désormais 

glaciale. Elle l’évitait sciemment pour ne pas avoir à arpenter ses pièces, 

ce couloir qui menait vers cette chambre qu’elle ne voulait plus ouvrir, 

pleine d’objets, mais vide de l’essentiel. Au cours de ses journées, 

Christine devait aussi gérer la douleur que lui envoyait sa propre puce. 

Parfois ce n’était qu’une vague sensation d’inconfort et elle essayait de 

ne pas trop y penser, à d’autres moments des larmes perlaient au bord 

de ses yeux et elle cédait à la souffrance, qui balayait sa raison pour ne 

laisser que la sensation pure et animale d’une brûlure vive. Chaque fois 

elle souriait quand elle apercevait le visage dans son esprit, ce petit 

visage qui avait représenté son bonheur et sa malédiction, sa joie et 

son propre calvaire.  

Ainsi, jour après jour, selon la pathologie du malade qui émettait le 

signal, Christine souffrait, elle brûlait, elle était tiraillée, coupée, 

recousue, piquée, broyée, nauséeuse, remplie de douleur. Enfin. Enfin 

cette souffrance était palpable, était réelle. Et elle pouvait la dompter. 

 

Un matin, elle rejoignit Anna dans son bureau à l’étage et la 

découvrit rayonnante, un sourire immense illuminant ses traits. Devant 

l’air dubitatif de son amie, Anna bondit vers elle, extatique. 

— C’est réglé ! s’exclama-t-elle. La Dolores va pouvoir être 

diffusée au plus grand nombre ! Tu vois j’ai tenté une nouvelle 

approche : j’ai appelé quelques vieilles connaissances, je leur ai 

présenté mon idée, notre idée, et nous avons tout mis en place. Le 

lancement est pour dans quelques semaines ! 

— Le lancement ? demanda Christine qui sentit son cœur gonfler 

dans sa poitrine. Le lancement de quoi ? 

— De Dolores, répondit Anna en saisissant Christine par les 

épaules, notre entreprise ! Le gouvernement ne voulait pas s’impliquer, 

mais en voyant les gains potentiels derrière notre puce, des 

investisseurs ont été emballés ! Et devant leurs… arguments, le 

gouvernement a bien dû s’incliner. 

— Une entreprise ? Tu veux vendre la puce ? 

— Non, la louer. Et vendre la douleur. Les patients qui souhaitent 

dériver leur souffrance paieront notre entreprise et nous, nous 

dériverons leur signal vers des Dolores réceptrices dont nous 
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rémunérerons les porteurs. 

— Je ne suis pas sûre que… 

— C’est logique, voyons ! insista Anna en ignorant son amie. De 

nombreux malades trouveront un moment de répit dans leurs 

épreuves et, en face, des personnes saines pourront gagner un peu 

d’argent en les allégeant de ce fardeau. C’est donnant-donnant ! 

Dolores est une idée géniale ! 

 

Et en effet, elle fut géniale. En quelques mois, Dolores devint la 

nouvelle entreprise star du pays. Les deux femmes se virent propulser 

à la tête d’un empire dont Christine réglait les problèmes techniques 

et Anna les aspects financiers et commerciaux, tout en continuant à 

gérer le développement et la maintenance du programme 

informatique. Le nombre de personnes équipées de la Dolores, qu’elles 

soient émettrices ou réceptrices, augmentait régulièrement. Les 

récepteurs se trouvaient principalement parmi les chômeurs, car 

l’arrivée inopinée de la douleur rendait difficile l’exercice d’un emploi. 

Mais bientôt Christine fit des ajustements à la puce qu’Anna traduisit 

en différentes offres commerciales et la douleur pouvait parfois être 

d’une intensité moyenne qui restait désagréable, mais maîtrisable. 

Un après-midi, Christine, en proie à un élancement dans la jambe, 

qui provenait probablement d’un patient en rééducation, quitta son 

laboratoire pour prendre un peu l’air. Une migraine sourde lui avait 

martelé le cerveau toute la nuit, lui permettant de voir le petit visage 

tant aimé, mais l’empêchant de dormir. Elle accueillit avec joie la légère 

pluie qui rafraîchit son front et noya sa fatigue. Quand elle rentra dans 

le bâtiment, elle se dirigea vers le bureau d’Anna qu’elle trouva vide. 

Elle entendit cependant sa voix au loin et s’approcha de la porte 

entrouverte de la salle de réunion. 

— Avec la morphine, ou d’autres analgésiques, vous aurez toujours 

une limite imposée par la posologie, expliquait Anna debout devant 

une dizaine de personnes, mais avec la Dolores nous retirons la 

douleur. Tout simplement. C’est quelque chose que toute société 

d’assurance rêve de proposer à ses adhérents, n’est-ce pas ? De plus, 

notre programme permet de dériver toute la douleur ou seulement 

une partie. Ainsi vous pouvez avoir une offre d’entrée de gamme qui 
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assure une dérivation de 25 %, par exemple, et un pack de luxe, qui 

prend en charge une dérivation complète. 

— Mais de l’autre côté, quelqu’un reçoit le signal, n’est-ce pas ? 

demanda une femme en se tournant vers ses collègues. Est-ce bien 

éthique pour une entreprise du domaine de la santé, comme la nôtre, 

de générer de la souffrance ? 

Un murmure se répandit dans la pièce. Anna eut un petit sourire 

pincé, mais garda une contenance avenante et agréable. 

— La Dolores ne génère pas de douleur : elle la « dérive », 

répondit Anna, reprenant ainsi l’ascendant sur son audience. Il faut voir 

cela dans une perspective historique. De tout temps, des personnes 

ont accepté de l’argent pour accomplir des tâches difficiles, et donc 

« douloureuses », pour que ceux qui pouvaient payer n’aient pas à les 

faire. Comme tout « travail » dont c’est l’étymologie, il s’agit de vendre 

sa capacité à souffrir. Dolores propose juste une mise en relation plus 

directe en allant à la source du signal de la souffrance. 

À cet instant, une décharge qui remonta le long de sa jambe fit se 

cambrer le dos de Christine, et la força à s’éloigner de la porte 

entrouverte. Elle tenta d’apaiser sa respiration et de ne pas résister 

face à la douleur incandescente qui la saisissait. D’un pas lent et mesuré, 

elle alla attendre Anna dans son bureau. Lorsque celle-ci arriva, 

Christine reprenait tout juste le contrôle, la douleur et le visage 

s’effilochant de concert de son esprit. 

— Tu vas bien ? s’enquit Anna.  

— Oui, ça va, répondit-elle dans un souffle. J’ai l’habitude 

maintenant. Ça m’a juste surprise parce que j’étais concentrée sur ce 

que tu disais. 

— Tu étais derrière la porte ? demanda Anna, un peu gênée. J’ai 

voulu te parler de mes négociations avec les compagnies d’assurance, 

mais tu avais l’air… occupé. 

— Je gère mieux la douleur à présent. Ça fait si longtemps que je 

vis avec… je veux de nouveau m’impliquer dans le développement. Les 

compagnies d’assurance ? Tu es sûre de ça, en revanche ? 

— Oui, c’est une idée géniale ! s’exclama Anna d’une voix 

légèrement agacée. La Dolores coûte cher pour une personne seule, 

mais le système des assurances permettra de nous ouvrir un nouveau 
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marché et… 

— Tu veux dire d’aider plus de personnes ? 

— Oui, bien sûr, dit Anna en se figeant un peu, exactement. 

— Je ne suis pas sûre, ça me semble tellement… commercial de 

leur proposer d’inclure cela à leur police d’assurance. 

— Mais c’est commercial ! C’est dans l’ordre naturel des choses. 

De tout temps, des personnes ont vendu leur capacité à souffrir et… 

— Épargne-moi tes arguments de vente, s’il te plaît ! 

Anna s’arrêta, la bouche entrouverte, et Christine réalisa que bien 

qu’elles travaillassent ensemble, elles ne s’étaient pas beaucoup vues 

ces derniers mois. 

— Eh bien, reprit Anna, dis-toi juste que cela nous permettra de 

dériver la souffrance de plus de personnes et qu’elles pourront se 

concentrer sur leur guérison ou leur rééducation. 

Christine ne put rien répondre à cela et resta silencieuse en 

regardant la pluie qui trempait la pelouse. 

 

À partir de ce jour-là, malgré ce qu’elle avait affirmé à Anna, la 

douleur envoyée par la puce devint plus forte et Christine eut du mal 

à penser à autre chose pendant de longues périodes. Elle ne s’en 

aperçut pas immédiatement tant elle désirait et se délectait de ces 

moments. Mais un matin, la fin d’un signal la laissa effondrée sur le sol 

de sa cuisine, à bout de souffle, de la sueur coulant dans ses yeux et 

dégoulinant dans son dos. Les accès de souffrance suivants furent tout 

aussi violents. Christine accusa sa fatigue : Anna et elle envisageaient 

d’ouvrir des centres Dolores à l’étranger ; et Christine était également 

distraite par une sublime maison en vente qu’elle avait découverte dans 

un petit quartier populaire de la ville, mais qu’elle hésitait à acheter, 

ayant l’impression de trahir sa fille en quittant le foyer qui l’avait vu 

grandir. 

L’intensité de la douleur était telle que celle-ci ne remplissait 

presque plus son rôle expiatoire pour Christine et, noyée dans son 

supplice, luttant pour garder une trace de pensées cohérentes, elle 

apercevait de plus en plus difficilement le beau et magnifique visage de 

sa fille, qui avait tout supporté jusqu’au bout, en sachant qu’elle ne 

survivrait pas. Christine voulait juste que la douleur déchiquète la 
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culpabilité qu’elle ressentait de vivre encore, alors que son enfant était 

décédée, mais désormais les signaux de la Dolores la broyaient 

totalement, détruisant tout sur son passage, sa conscience, ses désirs, 

consumant sa raison.  

Malgré tout, elle emménagea dans sa nouvelle maison où elle ne 

réinstalla pas la chambre, les meubles et les jouets de sa fille. Elle se glissa 

dans sa nouvelle vie, comme un cadeau qu’elle se faisait à elle seule.  

Un jour, alors qu’elle se rendait à la boulangerie de son nouveau 

quartier, Christine aperçut une femme d’une quarantaine d’années, 

tenant deux garçonnets par la main, qui s’arrêta soudainement au 

milieu d’un passage clouté. L’aîné guettait la route pour voir si aucune 

voiture n’arrivait. Christine se décida à agir quand elle vit des véhicules 

au loin. Elle s’approcha de la femme qui avait les yeux fermés et le 

visage traversé d’un rictus de douleur. Comprenant qu’elle était une 

Dolores paralysée par le signal de souffrance, elle desserra d’abord 

l’étreinte qu’elle avait sur les mains de ses enfants pour les 

accompagner sur le trottoir, puis revint la chercher. 

— Madame ? Madame ? appela-t-elle. Respirez, détendez-vous. 

Visualisez la douleur. C’est une vague. Une belle vague. Laissez-la 

passer. Respirez. Laissez-la passer avec votre souffle. 

Peu à peu, la femme se détendit et Christine put la guider hors de 

danger. Il fallut encore plusieurs minutes pour que les sensations 

s’estompent et que la mère de famille puisse respirer normalement. 

— Merci madame, merci. 

— Allons, vous n’êtes pas raisonnable, dit Christine. Pourquoi être 

une Dolores si ça met en danger vos enfants ? Et pourquoi avoir 

accepté un niveau de souffrance si fort si vous ne pouvez pas le gérer ? 

La voix de Christine était dure devant tant d’inconscience. La 

femme la regarda, hébétée. Elle se redressa, pleine d’une fierté qui 

revenait soudainement, une fois la douleur avilissante disparue. 

— Mais c’est pour mes fils que je le fais ! Que croyez-vous ? Pour 

pouvoir les nourrir et les éduquer ! Vous vous prenez pour qui, à juger 

les gens ainsi ? 

La femme saisit fermement les poignets de ses deux enfants et 

s’éloigna d’un pas indigné. Christine regarda alors autour d’elle, puis 

déambula dans les rues. Dans ce quartier pauvre, elle reconnut en 
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quelques minutes les signes chez la grande majorité des personnes 

qu’elle croisa : des étudiants aux visages exsangues, des commerçants 

qui servaient des clients d’une main tremblante, un SDF qui n’avait 

même plus la force de manger le sandwich que la rançon de la douleur 

lui avait permis de s’offrir. 

Perdue dans ses propres tourments, Christine n’avait pas vu à quel 

point son invention avait modifié l’ordre social, ou l’avait juste aggravé ; 

car comme disait Anna, la souffrance était déjà le lot des défavorisés. 

En se dirigeant à pied vers les locaux de l’entreprise, elle réalisa 

comment la Dolores était sortie de la simple application médicale. Si 

les affiches publicitaires dans les banlieues pauvres vantaient l’argent à 

se faire « facilement » en souffrant, celles des quartiers riches parlaient 

de chirurgie esthétique, d’épilation laser et de tatouages sans douleur, 

mais aussi de sports extrêmes à essayer sans crainte. Christine sentit 

une nausée qui n’appartenait qu’à elle remonter dans sa gorge.  

Arrivée au bureau, elle voulut se réfugier dans son laboratoire, mais 

elle y trouva Anna qui l’arpentait comme une furie. 

— Comment osent-ils ? s’exclama-t-elle quand Christine entra 

dans la pièce. Nous copier ! Nous voler ! 

— De quoi parles-tu ? demanda Christine. 

— De quoi je parle ? De Lux évidemment. La puce Lux ! 

Commercialisée par la société du même nom. Apparemment, ils ont 

copié ta technologie, sauf que Lux ne dérive pas la douleur, mais le 

plaisir : tu manges un hamburger, tu fais l’amour, mais c’est le porteur 

de la puce réceptrice qui ressent le bien-être ou l’orgasme. Et 

l’émetteur en retour reçoit de l’argent, bien sûr. Comment osent-ils 

nous voler notre marché ? 

— Pourquoi voleraient-ils notre marché ? Nous gérons la 

souffrance, par le plaisir. 

— Non, s’exclama Anna avec force, nous commercialisons les 

sensations ! C’est ça que tu ne comprends pas. Nous avons commencé 

avec la douleur, mais le plaisir, la haine, la jalousie… nous pourrions 

aller tellement plus loin ! Mais, non, toi tu es restée centrée sur ton 

petit concept, sans voir les choses en grand. Tout embourbée dans ton 

deuil que tu es ! 

— Que viens-tu de dire ? demanda Christine, la bouche sèche. 
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— Oh, je sais que c’était dur de perdre Molly, j’étais là à te tenir la 

main, tu te souviens ? répondit Anna d’une voix pleine de venin. Des 

tas de parents vivent la même chose, mais arrivent à avancer dans la 

vie. Mais toi, tu regardes toujours en arrière, tu te sers de la Dolores 

pour t’automutiler et, conséquence de ça, tu n’as pas créé Lux ! 

— Mais ce n’est pas le genre de puce que je voulais créer ! rétorqua 

Christine. Je voulais créer une puce qui soulage les malades, qui leur 

retire une partie de leur souffrance. 

— Eh bien maintenant, c’est notre entreprise qui souffre ! hurla 

Anna avant de tourner les talons. 

Elle sortit du laboratoire et disparut dans les méandres des 

escaliers et des couloirs. Christine resta muette, incapable de bouger 

ou de parler. Le docteur Leonet s’approcha doucement. 

— Ne faites pas attention à elle. Elle a tort, à propos de votre fille. 

Aucun parent ne se remet vraiment du deuil d’un enfant ; et chacun le 

gère comme il le peut. Même si pour certains ça signifie chercher un 

moyen d’accepter cette souffrance morale en s’infligeant une 

souffrance physique. 

Christine aurait dû sentir la pression familière dans sa gorge comme 

chaque fois que quelqu’un mentionnait ouvertement le décès de sa fille. 

Mais ce ne fut pas le cas. Le sentiment qu’elle ressentait n’était déjà 

plus un manque, mais juste la nostalgie d’une présence, et de ce qui 

aurait pu être. Alors elle parla au docteur Leonet. Elle raconta le 

diagnostic, la maladie, les combats, les visites à l’hôpital et le 

dénouement ; et au milieu de ça l’idée de la puce Dolores qui germait, 

afin de se donner l’impression de reprendre le contrôle sur la douleur 

indomptable qui assaillait sa fille. 

— La douleur coupe du monde, expliqua Christine, coupe de 

l’entourage, à un moment où le patient et la famille ont le plus besoin 

d’être ensemble, de se parler, de se dire au revoir. La douleur est un 

mur qui se dresse entre les gens. 

La chirurgienne posa une main bienveillante sur l’épaule de 

Christine et laissa s’installer un silence serein. 

 

 

Après cela, les deux femmes travaillèrent plus fréquemment 
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ensemble, Christine appréciant la présence paisible de la chirurgienne. 

Le docteur Linda Leonet lui laissait de l’espace dès qu’elle recevait ses 

signaux de la Dolores. Et Christine les ressentait de plus en plus 

violemment. Depuis sa dispute avec Anna, c’était pire que tout ce 

qu’elle avait vécu auparavant. La souffrance lui arrachait des cris 

soudains. Elle sentait qu’on lui tranchait des tendons, lui découpait des 

muscles, lui broyait des os, comme si les signaux venaient directement 

de personnes équipées en puces émettrices de façon préventive et qui 

maintenant subissaient l’accident redouté, ou bien de malades à qui on 

ne proposait même plus d’anesthésie pour leurs opérations, puisque 

leur douleur était de toute façon dérivée. La souffrance atteignait un 

tel niveau sur l’échelle qu’elles utilisaient dans leurs protocoles, que 

Christine crut à un problème technique, mais Linda vérifia la puce et 

celle-ci fonctionnait parfaitement.  

Christine mit donc cela sur le dos du stress. Les délocalisations 

étaient en cours. Les journaux télévisés montraient déjà les files 

d’attente devant des cliniques en Roumanie et en Inde ; les volontaires 

là-bas acceptaient de souffrir plus, en étant payés moins. En réaction à 

cela, de nombreuses manifestations étaient organisées à l’extérieur de 

leur bureau pour exiger que la souffrance demeure nationale, et 

Christine restait terrée dans le laboratoire, laissant les soucis de 

relation publique à Anna. 

— C’est incroyable les proportions que cela prend, s’étonna 

Christine en grinçant encore des dents, suite à la dernière vague de 

douleur qu’elle avait ressentie. 

Elle et Linda regardaient les informations de midi. 

— Si on compte en termes financiers, dit Linda, Dolores est un des 

principaux employeurs dans certains quartiers populaires et auprès des 

étudiants. Depuis des années, ça leur permet de vivre, et maintenant 

on leur dit qu’ils demandent encore trop pour ça. Finalement, tout le 

monde est concerné par la Dolores : les riches, les pauvres, les classes 

moyennes qui veulent copier les riches, les pays étrangers qui y voient 

une nouvelle source de revenus… une énorme partie de la planète est 

implantée et l’autre partie désire l’être. 

— Et Lux ? demanda Christine en massant ses tempes. 

— Lux délocalise aussi en masse : tout le monde peut éprouver du 



182 

 

 
 
 
 
 
 
 
 

 

plaisir partout. Au final, dans les deux cas, il suffit de booster le signal 

à travers des relais pour franchir les océans. Et voilà, vous avez la 

mondialisation de la souffrance et du plaisir ! 

— Qu’ai-je donc fait ? murmura Christine en laissant ses yeux 

courir sur l’écran de télévision. Ces gens manifestent pour avoir le 

droit de souffrir contre de l’argent… 

— C’est leur choix, dit Linda, leur liberté. 

— Mais simplement parce que je leur en ai donné le moyen, 

conclut-elle amèrement. 

Quand elle fut totalement remise, quelques minutes plus tard, 

Christine se dirigea vers les étages et le bureau d’Anna. Elle ne savait 

pas exactement ce qu’elle venait chercher : les ponts entre elles deux 

étaient rompus depuis longtemps. Christine passa outre les 

interdictions offensées de la secrétaire, mais n’eut pas le temps de 

toucher la poignée : deux militaires sortirent de la pièce au même 

moment. Elle les salua à peine, s’engouffra dans le bureau dont elle 

claqua la porte. 

— L’armée ? demanda Christine d’une voix étonnée. 

— Oui, l’armée, répliqua Anna, glaciale. Cette manifestation est 

mauvaise pour notre image. On nous accuse de trahir notre pays. 

Donc nous allons équiper l’armée pour un prix dérisoire. 

— Les équiper en Dolores ? Mais pourquoi ? 

— Pour leurs soldats évidemment ! Imagine des militaires qui 

continuent de se battre une fois blessés, parce qu’ils ne ressentent 

qu’une infime douleur alors même qu’ils ont une balle dans la jambe. 

C’est parfait ! C’est utile pour eux et ça nous donne une image de 

patriotes. 

— Mais même un soldat blessé saurait s’arrêter de peur d’être 

moins efficace physiquement, ou parce que l’hémorragie le tuerait ! 

— Peut-être oui, acquiesça rapidement Anna en levant les yeux en 

l’air, mais je me suis dit qu’on pourrait leur proposer un autre service, 

une autre puce que tu pourrais créer et qui dériverait la haine. Ainsi 

les dirigeants bien à l’abri pourraient envoyer leur sentiment de haine 

aux soldats sur le terrain pour qu’ils combattent avec rage jusqu’au 

bout ! 

— C’est impossible : la douleur et la haine ne sont pas des signaux 
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de même nature ! Ce serait une tout autre technologie. Et de toute 

façon, ce n’est pas comme ça qu’un soldat fonctionne, ni même que 

l’être humain fonctionne ! La douleur… est utile ! s’exclama Christine 

sans arriver à croire que c’était elle qui prononçait ces mots. Elle 

prévient l’esprit que le corps va mal, qu’il faut faire quelque chose : le 

soigner, le déplacer, fuir. Elle rappelle que le corps et l’esprit sont une 

seule et même chose, une unité. On ne peut pas dériver ça !  

Christine contempla sa vie avec une lucidité terrifiante : sa folie, sa 

solitude, sa tristesse qui l’avaient amenée à corrompre ce qu’il y avait 

de plus essentiel dans l’être humain ; sa capacité à dépasser sa 

souffrance, à l’accepter. Et à guérir. 

— C’est fini, Anna, dit Christine. J’arrête tout : l’entreprise, la 

Dolores. Le brevet sur la puce m’appartient ; je retire le droit 

d’exploitation à cette compagnie. 

La décision de Christine était irrévocable et elle était certaine que 

rien ne la ferait changer d’avis. Mais Anna pianota rapidement sur son 

clavier et alors une douleur fulgurante saisit Christine qui s’écroula au 

sol. Jamais elle n’avait ressenti une telle sensation de déchirement, 

comme si son corps était dépecé cellule par cellule, chacune d’elle 

brûlée vive, puis remontées ensemble dans un puzzle de braise et de 

feu, sans ordre ni logique, liées les unes aux autres par la seule 

puissance délirante de la douleur. Christine suffoquait à terre, 

cherchait désespérément à calmer son esprit pris au piège par ce corps 

qui semblait se briser, battait des mains pour trouver une accroche, un 

soutien qui l’empêcherait d’être consumée dans ce brasier. Anna 

s’approcha et se pencha sur Christine, gisant à ses pieds. 

— Tu ne pensais pas que j’allais te laisser faire à ta guise, n’est-ce 

pas ? lui dit-elle d’une voix suave. J’ai conçu le programme de 

dérivation : je décide qui souffre et comment. Bien sûr, c’est un 

pouvoir que je loue, mais j’ai gardé le contrôle d’une puce qui m’est 

chère, la tienne. 

Dans son cerveau perclus de douleurs, Christine vit les événements 

se lier dans une nouvelle clarté. La violence des signaux avait augmenté 

chaque fois qu’elle avait contesté les décisions et les orientations 

d’Anna, dès qu’elle avait souhaité être plus impliquée dans l’entreprise. 

Et cette douleur avait eu l’effet escompté puisqu’elle l’avait détourné 
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de son insatisfaction croissante et avait caché la vraie nature de son 

ancienne amie. 

Mais Anna avait eu tort d’augmenter progressivement la puissance 

du signal pendant des mois. Entraîné à cet exercice, l’esprit de 

Christine reprit finalement pied comme il l’avait toujours fait, en 

s’abandonnant totalement à la douleur. Elle abaissa toutes ses défenses, 

cessa de se crisper pour laisser déferler en elle la vague incandescente 

et ainsi la souffrance devint une partie de son être, une fonction du 

corps qui opérait en arrière-plan et qui n’empêchait plus le reste des 

muscles d’obéir au cerveau. Christine agrippa soudainement la cheville 

d’Anna et la fit chuter à ses côtés, puis elle se releva, saisit un objet 

que dans sa rage elle ne put même pas nommer et assomma Anna. 

Elle se précipita alors derrière l’ordinateur en titubant. Peut-être 

qu’en d’autres circonstances elle aurait pu déchiffrer le programme et 

arrêter le signal, mais elle n’arrivait pas à faire sens des lignes de code 

sur l’écran. Elle sortit de la pièce, passa devant la secrétaire à qui elle 

précisa qu’Anna ne souhaitait pas être dérangée et qui ne s’étonna pas 

de voir son visage livide et son souffle court, puis descendit aussi vite 

que l’insupportable douleur qui lui irradiait le corps le lui permettait. 

Une fois arrivée au laboratoire, elle s’effondra à moitié dans les bras 

de Linda. 

— La Dolores… enlève-la-moi, parvint-elle à articuler avant que 

tout ne devienne noir. 

 

Christine ouvrit les yeux sur une pièce inondée de lumière, aux 

rideaux vert amande et à l’odeur de pêche. Une légère brise faisait 

danser l’ombre des feuilles d’un arbre sur la couverture du lit. Linda 

était assise sur une chaise à ses côtés. 

— Ne parle pas trop, ton corps a enduré beaucoup de choses en 

quelques heures, lui dit-elle en posant une main sur la sienne. 

— La puce ? 

— Je l’ai retirée. Elle était en train de recevoir un signal donc ça n’a 

pas été facile. Je ne pense pas que ton cerveau ait subi de dommages, 

mais tu vas sûrement avoir des migraines pendant un bon moment. 

— Où sommes-nous ? 

— Chez une ancienne collègue. J’avais à peine fini l’intervention que 
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des vigiles sont descendus au laboratoire, l’arme au poing. J’ai dit que 

tu n’étais pas là et je t’ai fait sortir par-derrière. Je pense que c’est 

préférable que tu ne rentres pas chez toi : Anna a des amis haut placés 

et elle n’hésitera pas à commettre le pire pour conserver son pouvoir. 

Des larmes roulèrent sur les joues de Christine. 

— L’entreprise, Anna, j’ai voulu l’arrêter, mais… 

— Je sais, je sais, essaie de te reposer. 

— Non, je dois déconnecter les puces, pour tout le monde. En 

retirant le brevet à l’entreprise, en... 

— Ça fait longtemps que cette technologie peut être copiée. Ce 

que l’entreprise a vraiment commercialisé, c’est le programme. 

L’algorithme. Des gouvernements le possèdent pour punir leurs 

criminels, des entreprises utilisent la Lux pour féliciter leurs employés 

en dérivant du plaisir vers eux… 

— Il faut pourtant que je trouve un moyen, dit Christine en fermant 

les yeux un instant, avant de les rouvrir pour laisser échapper quelques 

larmes. 

— J’espère sincèrement que tu le trouveras. En attendant, repose-

toi. Tu ne reçois plus les signaux de la Dolores, mais il y a pire comme 

souffrance. 

Linda se leva et quitta la pièce d’un pas feutré. Christine resta 

longtemps allongée à regarder le plafond, perdue dans sa culpabilité 

d’avoir créé un monde monstrueux, soulagée d’être débarrassée de sa 

douleur et de pouvoir penser à sa fille de façon apaisée, triste de devoir 

renoncer à l’œuvre de sa vie, et effrayée à l’idée d’être traquée sans 

relâche. Elle ressentait de la honte, du plaisir, de la peine, de la 

nostalgie, de la haine et de la détermination. C’étaient des sentiments 

terrifiants, contradictoires et confus, certes, mais c’étaient les siens. 

 

© Audrey Pleynet 2018 
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Olivier Cazabat 
 

Originaire d’un morceau de terre 

occitane, j’ausculte le passé en 

tant que médiateur du patrimoine. 

Je m’intéresse à divers domaines 

(l’histoire, la littérature, la 

géopolitique, l’écologie, la 

philosophie…) qui teintent les 

récits que je compose, axés sur 

l’anticipation, l’aventure ou 

l’onirisme. 

Je publie ainsi des textes-jeunesse (entre 

autres pour le magazine Rouzig) des 

contes (comme « L’arbre-voyageur » 

chez Plume de l’Argilète…), des 

pièces de théâtre (Les migrants du 

milieu, finaliste de la Nuit de la Lecture 

à Grasse), ou des nouvelles (« Le pays 

du Coca bleu » chez les Uchroniques, 

« Chasse métallique » chez le 

Samovar…). 



187 

 

 
 
 
 
 
 
 
 

 

Olivier Cazabat 

 

‘AS QUOI ? 

— La condition…souffla Ychène. 

— Quoi la condition ? T’as encore changé de 

tarif ! Ça fait trois fois en quatre mois ! 

Paul Dubois effleura les billets qu’il avait dans la 

poche. Trois de vingt pas plus. Avec une allocation chômage de 800 

Euros mensuels il n’avait pas les moyens de rallonger l’addition. 

— Ah m’emmerde pas encore avec ça ! A chaque fois tu me fais le 

coup du tarif ! Je te fais déjà un prix ! 

— Je t’emmerde à chaque fois avec les tarifs ? Moi ? 

— Ouais, men ! Et c’est pas parce que t’es un client régulier que je 

vais plier. Tu sais que ma came est parfaite. Avec moi y a jamais eu 

d’emmerdes ! Jamais ! 

— Je sais…Paul se radoucit. Ychène était son dealer le plus sûr. Et 

il n’avait pas le temps d’en contacter un autre. 

— Je te parle de La condition humaine… 

Paul écarquilla les yeux. 

— Hein ? 

— De Malraux…reprit Ychène, que la mauvaise foi doublée 

d’incrédulité de son client irritées. 

— Malraux ? 

Son dealer tira de la poche intérieure de sa veste un rouleau de 

demi-feuilles enserré d’un élastique. Sans plus y réfléchir Paul le happa 

de sa main droite, quand celle de gauche se trouva délestée de la liasse 

de billets. 

Sans un mot Paul tourna aussitôt les talons, dévala les deux rues 

qui le séparaient de son appartement, puis enjamba un vieil escalier à 

la rampe en colimaçon qui le conduisit au second étage. Claqua la 

porte. S’affala sur son canapé. 
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Tout en allumant la télé, il déroula le paquet de feuilles. « Fiche de 

lecture, la Condition Humaine », trônait en gras sur la partie 

supérieure de la première page. Ychène avait une écriture fine 

parfaitement lisible, tracée au revers d’enveloppes réutilisées. Rien de 

plus onéreux en effet que du papier. De plus désuet. De plus sûr. 

Argion, le nouvel intranet français rimait avec logiciels espions. 

Paul monta le son de la télé. « Souvent pour s’amuser les hommes 

d’équipage… ». Se tapa la main sur la tête. Connaissait par cœur cette 

publiculture. 

Zappa. 

Autour d’une table ovale un homme aux cheveux grisonnant 

répondait à une femme en tailleur : « Mais bien évidemment que la 

conception laïque qu’a Spinoza des structures mentales qu’elles soient 

politiques ou religieuses fait de lui un homme porté sur la plus évidente 

rationalité d’un… ». 

Zappa. 

Documentaire. A l’intérieur d’une maison de style caribéenne un 

homme portant un chapeau de toile se tenait devant un bureau : 

« …pas qu’aimer la Martinique. Aimé Césaire incarne la Martinique. Il 

l’exprime très bien dans Cahier d’un retour au pays natal… ». 

Zappa. 

« Mais en attendant qu’il vienne, voulez-vous, la belle enfant, 

voulez-vous prendre la peine, d’entrer chez nous un instant ? », 

psalmodiait un baryton sur un air de Carmen. C’était du moins l’intitulé 

inscrit en haut à gauche de l’écran. Paul souffla. 

Zappa. 

Zappa. 

Zappa encore. 

Puis s’arrêta sur le Canal 12. Sur l’écran la figure débonnaire de 

Martine Bellec, présidente du Parti National, interrogée par une 

journaliste, assénait : 

 

« Moi présidente, je rétablirai les radios et chaînes de télévision 

privées dès mon arrivée au pouvoir. 

Moi présidente, je rétablirai la publicité commerciale qui elle seule 
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peut financer le contenu audiovisuel. Sa suppression fut une des pires 

aberrations que le monde ait connue. 

Moi présidente, je rétablirai la diffusion de films à la télévision, aux 

cinémas comme en vente légale. Ce n’est pas à l’état de décider si un 

programme est visionnable ou non. 

Moi présidente, je rétablirai la connexion à l’internet mondial et à 

l’ensemble de ses contenus, qu’il soient culturels ou non. 

Moi présidente, je rétablirai la vente des jeux vidéo à l’instar de 

GTA. Ces jeux sont des sources de distractions, non des creusets 

d’agressivités, contrairement à ce que peut penser ce gouvernement. 

Moi présidente, je rétablirai tout simplement la liberté de nos 

concitoyens. Votre liberté de choix… » ajouta-t-elle en fixant la 

caméra. 

Paul Dubois esquissa un sourire. Elle présidente il lui en serait fini 

de dépenser 60 E mensuel en fiche de lecture. Coupa le son. Se 

replongea dans ses notes : Tchen, communiste, opium, Han 

kéou…puis finit par s’endormir. 

 

 

Justine se réveilla avec le sourire. 

Ce soir, son copain Alphrèdo, avocat au barreau, rentrait de trois 

jours d’un colloque international portant sur l’épineuse question des 

réfugiés médiatiques en exil. 

Il y a deux jours son employeur Pôle Culture l’avait promu : elle 

allait passer d’agent de contrôle culturel à inspectrice du contrôle 

culturel. Elle aurait sous sa coupe tout un département de Pôle. Et les 

émoluments qui allaient avec. 

Il y a une semaine, l’Union, parti présidentiel dont elle militait 

localement depuis six ans, lui avait offert de prendre la tête de sa 

circonscription pour l’élection à la députation. Son action dans une 

association féministe et les réseaux qu’elle avait progressivement tissés 

au sein de la section locale n’étaient pas étrangers à ce soudain 

catapultage en première ligne. 

En se versant un café, assis devant sa petite table en zinc rose, elle 

n’en revenait pas. En couple. Inspectrice. Députée. En cinq ans sa vie 

avait fait un bond de géant. 
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Il y a quelques années à peine elle était pourtant au bord du 

gouffre : sans emploi, en fin d’allocation, célibataire. Plus qu’un 

déclassement pour cette titulaire d’un master en philosophie. Une 

chute vertigineuse sans piolets. 

Et puis tout avait basculé. Un soir de printemps. Le second tour de 

l’élection présidentielle n’en finissait pas de jouer les prolongations. La 

candidate d’extrême-droite Martine Bellec du Parti National et Jean-

Paul Saron du centre gauche étaient au coude à coude. Comme 70 

millions de Français elle assista médusée au recomptage des voix 

durant une semaine. Quand le Conseil d’Etat finit par valider les 

résultats, 38 voix séparèrent victorieusement Saron de Bellec. 38 

voix… 

Saron, 75 ans passés, trois jours après sa victoire, dans un point 

presse devenu légendaire, avait alors jeté les bases d’une révolution à 

nulle autre pareille : 

 

« Nous sommes parvenus au point de rupture. Là où les 

civilisations continuent de vivre ou meurent. Devant vous je déchire 

ce programme (on le vit prendre des feuilles et les lacérer). Non que 

je trahisse mes idéaux. Mais si je l’appliquais je ne le ferais que pour la 

moitié de l’électorat. Donc dans cinq ans Martine Bellec et sa clique 

dirigeront ce pays. Car ce n’est pas un peu plus d’emplois ou de 

pouvoir d’achat qui feront reculer le Parti National. Des décennies que 

nous avons tout tenté contre eux, politique libérale ou action sociale. 

Rien n’y a fait. La seule chose que nous n’avons pas essayée : l’éveil. La 

connaissance. La culture. C’est pourquoi je formerai dès cet après-midi 

un gouvernement d’union nationale qui mettra en place le projet des 

« Lois Culturelles ». Nous voyons où nous a mené la politique du 

temps de cerveau disponible. Dorénavant il est venu le temps de 

cerveau indisponible dévolu aux arts et aux savoirs ». 

 

Dans la voiture qui la conduisait à son travail, Justine déclencha par 

commande vocale la radio. Sur France Culture, l’éditorialiste Charles 

Maurin comme chaque matin de semaine y allait de sa tribune : 

 

« …la première fraude aujourd’hui, c’est la fraude culturelle. C’est 
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elle qui coûte le plus cher à l’état. Nous l’estimons à 80 millions 

d’Euros. Nous tenons là compte des aides versées aux chômeurs et 

des remises d’impôts pour les actifs au titre des Lois Culturelles. 

Justement certains voudraient les faire évoluer et renforcer les 

critères de connaissance, le coupa une voix féminine. 

Mais ce n’est pas la peine ! Trois livres, dont deux romans et un 

essai, une pièce de théâtre, un opéra, une conférence et deux sites 

culturels, visités, écoutés ou lus par trimestre et par personne, c’est 

largement suffisant ! Les députés de la majorité qui veulent accroître 

les critères sont coupés des réalités ! Ils encourageront la fraude et le 

travail au noir des "ficheurs", ces réalisateurs de fiches culturelles. Il 

faut… » 

 

Justine demanda à la radio de se recoucher. L’enseigne Pôle Culture 

s’affichait déjà. Gara sa voiture sur le parking privé réservé au 

personnel. Puis fila à marche cadencée vers son bureau. 

 

Une demi-heure après, son premier convoqué de la journée 

attendait. « Monsieur Paul Dubois » appela-t-elle dans le couloir. 

Un homme d’une trentaine d’années, cheveux blonds hirsutes, se 

leva, lui serra la main sans sourire et entra dans le bureau. 

Le temps de prendre place, de vérifier les éléments culturels du 

trimestre que celui-ci avait mentionnés le matin même comme connus, 

et elle commença par lui poser quelques questions basiques sur 

l’histoire d’un des deux romans affichés, La Condition Humaine. Paul à 

quelques hésitations près, répondit à chaque fois. 

Justine pensa qu’une fiche de lecture aurait pu lui offrir ces 

réponses passe-partout. 

Paul pensa qu’il s’en sortait plutôt bien. 

 

— Pouvez-vous me rappeler de quel sujet Tchen se confie à 

Gisors ? insista-t-elle. 

Paul la fixa. Aucune de ses fiches ne mentionnaient ce passage. 

Conserva un ton placide et lança : 

— Sur…l’assassinat qu’il prépare. Il a loupé son attentat une 

première fois. Il sait qu’il n’aura pas droit à une seconde erreur. 
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— C’est vrai… 

Paul sourit. 

— Mais ce n’est pas ça. 

Paul impassible, rectifia : 

— Sur le déplacement du navire qui contient les armes… 

— Il lui avoue qu’il a tué un homme pour la première fois, le 

contredit Justine. 

— Ah, oui, bien sûr…soupira-t-il en opinant de la tête. 

Justine était certaine que ce détail était trop marquant pour qu’un 

lecteur n’ait pu le retenir. Elle était d’ailleurs payée pour ça. Engloutir 

chaque semaine des dizaines de livres, opéras, pièces de théâtre et 

autres expositions. Pire : elle adorait ça. 

Dans les pays voisins environnants, où le règne du Grand Marché 

perdurait, elle était une tentation à elle toute seule. Elle pouvait s’en 

rendre compte lorsque la famille italienne d’Alphrèdo venait passer 

quelques jours chez eux. Les cousins aux profils similaires végétaient 

dans la précarité, dépassés, quasi démodés, par les cursus scientifiques. 

Quand dans ce pays en à peine cinq ans, les humanitas, étaient 

devenues le fleuron des carrières. Alors, oui Justine adorait ce qu’elle 

faisait. 

Paul lui, une moue dubitative, aimait un peu moins. 

 

— Pourriez-vous m’évoquer les thèmes qui vous ont semblé 

ressortir de votre lecture ? l’interrogea-t-elle. 

Combat et lutte furent les deux seuls termes qu’énonça Paul en 

boucle. A croire qu’il parlait de lui. 

— Et le fait que chaque individu peut transcender sa condition pour 

une idée qui lui semble supérieure, finit par conclure en lui souriant 

Justine, dont la tâche était également de contextualiser un ouvrage. 

— Transcender ? 

— Dépasser. 

— Ah…approuva Paul. 

— Je vois que vous avez mentionné avoir achevé le dernier tome 

du Seigneur des Anneaux au premier trimestre de cette année ? 

— Oui. 

— Pourriez-vous me dire comment se termine cette histoire ? 
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Paul ferma un instant les yeux, cherchant à se concentrer, puis 

lança : 

— Et bien…Frodon et Sam retournent dans la Comté…et sont 

surpris de l’innocence qu’il y règne après tout ce qu’ils ont vécu… 

— Vous avez aimé cette fin quand vous l’avez lue ? 

— Beaucoup. C’est émouvant. Après tout ce qu’il leur est arrivé… 

— Vous me direz où vous l’avez trouvé…le fixa Justine. 

— De quoi ? balbutia-t-il étonné. 

— Ce livre. 

— Pardon ? 

— Cette fin est celle du film, pas celle du roman. Dans le roman, la 

Comté est occupée par Saruman, tué ensuite par… 

Paul la dévisagea incrédule. Perdu. 

— …par Grima, tué lui-même par les Hobbits. 

Un silence fit son apparition. Puis s’installa, le temps qu’elle pianote. 

 

— Bon, reprit finalement Justine qui comprit. 

— Oui, reprit finalement Paul, qui comprit qu’elle comprit. 

— Je vois que vous avez assisté à la Traviata ? questionna-t-elle 

pour changer de sujet. Pourriez-vous me résumer l’histoire ? 

— Il s’agit…d’une histoire d’amour entre Julietta…euh Violetta et 

un homme, Alfredo. 

A l’évocation de ce prénom Justine esquissa un sourire. 

— Et par rapport à la Condition Humaine, quel rapprochement en 

faites-vous ? 

Paul se remémora ses fiches ainsi que les propos que sa conseillère 

avait tenus quelques instants auparavant. 

— Le…le sens du sacrifice. Dans l’opéra Violetta sacrifie sa vie pour 

un homme et dans le roman, les personnages sacrifient leurs vies pour 

une lutte. 

— C’est très bien, assura Justine. 

Paul s’avachit légèrement dans le siège. Se reprenait. Enfin. 

— Dommage que vous n’en ayez suivi que 21 minutes. 

— De quoi ? se cabra de nouveau Paul. J’ai…j’ai mon billet 

composté au début et à la fin de l’opéra ! 

— Et moi j’ai sous les yeux les trois bières que vous avez 
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consommées. 

Elle fit pivoter l’écran vers lui. Paul écarquilla les yeux : se vit 

descendre une chope accoudé à un comptoir en zinc. 

— La caméra de surveillance du Zamzi’bar, glissa Justine. 

— Un montage ! 

— Vous avez payé par carte…J’ai ici l’addition réglée à 23h12 soit 

dix minutes avant la fin de l’opéra. 

Paul amer, soupira de rage. 

— Monsieur Dubois, je vous rappelle le préambule des Lois 

Culturelles : « Les hommes naissent libres et égaux en droit. Pour le 

demeurer et n’être soumis à aucun diktat volontaire ou inconscient, la 

culture est élevée au rang de fondement de l’existence. Ainsi tout au 

long de la vie de chaque citoyen, la connaissance d’éléments culturels 

jugés vitaux, qu’ils soient littéraires, musicaux, d’arts de la scène, d’arts 

visuels, architecturaux, sculpturaux ou apparentés, sera érigée en droit 

et devoir. A cette fin des mesures d’encouragements, de progression 

et de contrôle… » 

S’arrêta. Aurait pu réciter les trois paragraphes suivant. 

— Mon travail consiste simplement à apprécier si votre esprit 

critique se renforce par acquis culturels formula-t-elle. Pas pour faire 

plaisir à telle ou telle personne. Pour vous. 

Paul fit mine d’acquiescer. 

— Je vais être obligé de relever une absence caractérisée de 

connaissances culturelles pour ce trimestre. C’est votre deuxième 

avertissement en moins d’une année. A la troisième infraction vous 

serez radié des listes de Pôle Culture. En conséquence de quoi votre 

allocation ne vous sera plus versée. Vous le savez ? 

— Pff…lâcha Paul, qui n’articula pas davantage. 

 

Justine fixa son écran. Elle détestait sermonner. Encore plus rédiger 

une note critique. Les premières semaines de sa prise de poste, elle 

était mal à l’aise, ayant l’impression d’être une inquisitrice, rabrouée 

ou injuriée par les convoqués que la nouveauté des Lois Culturelles 

laissée pantois. 

Elle avait fini gavée aux antidépresseurs, pleurant à n’en plus finir 

dès la porte de chez elle refermée, se reprochant de condamner à la 
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radiation des inconnus. C’est Alphrèdo, comme toujours, qui finit par 

la raisonner : « Tu feras de la plupart des érudits sans qu’ils ne s’en 

aperçoivent ! Tu exerces le plus beau métier du monde : ensemencer 

les têtes ». 

Avec le temps, les comportements s’étaient progressivement 

radoucis. Le conditionnement des aides sociales pour leurs 

bénéficiaires ou la baisse des impôts pour les autres avaient su en 

amadouer plus d’un. Le nouvel adage qui circulait dans les couloirs de 

Pôle disait vrai : « L’argent était le nerf de la culture ». 

Alors que Paul Dubois après l’avoir salué, claqua furax la porte, 

Justine tapant le PV ajouta en conclusion : « A encourager ». Elle avait 

eu un cas similaire l’année précédente. La personne était aujourd’hui 

baryton amateur. Oui, il n’y avait pas plus beau métier. Ou comme il 

était dit dans la Traviata : Oh…joie ! 

 

Pas de plus beau métier, sauf ce qu’elle considérait être l’étape 

suprême : députée. A l’hémicycle elle pourrait être au cœur du 

processus législatif et pousser au vote de nouvelles Lois Culturelles. 

A ce titre son invitation à la nouvelle cérémonie du 14 juillet à 

laquelle elle se trouvait maintenant tombée à pic : élus politiques, 

industriels ou artistiques la côtoyaient dans les gradins. Elle allait 

pouvoir tisser un peu plus ses réseaux entre deux regards portés sur 

les défilés d’associations culturelles ou caritatives, le tout sur fond 

d’orchestration, de banderoles ou d’enfants virevoltant. 

Depuis la suppression de l’armée et le transfert du budget militaire 

vers la politique scolaire et culturelle, le défilé du 14 juillet s’était mué 

en charivari convivial et festif. Un must jugea-t-elle. 

La cérémonie achevée, Justine poussée par Alphrèdo se rendit au 

buffet. Serra des mains, trinqua, se présenta à des têtes plus ou moins 

connues. Puis Alphrèdo lui fit subitement fendre la foule pour 

l’emmener devant une femme corpulente, au double menton. Justine 

la reconnue instantanément. Louise Ballart. Son idole. 

Avocate pénaliste réputée, elle était à l’origine de la jurisprudence 

Chazal. A 90 ans passés l’ancienne présentatrice télé avait été 

condamnée à 600 000 E d’amende et 2 ans d’emprisonnement 

(commués vu son âge) malgré la postériorité des Lois Culturelles. 
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Ballart était parvenue à démontrer que les interviews que 

continuait de donner Chazal ne relevaient pas de la simple 

conversation privée mais revêtaient un caractère public. Actant ce 

principe la réfutation de Chazal sur l’orientation de ses journaux 

télévisés et la désinformation qui l’accompagnait pouvait être 

apparentée à un « négationnisme culturel », concept que Ballart fut la 

première à faire reconnaître au titre des Lois Culturelles. Or il n’y avait 

aucune prescription dans le temps pour un tel chef d’accusation. Après 

trois ans de jugements, d’appels et de pourvois, Chazal fut condamnée. 

La sentence fit l’effet d’une bombe, provoquant la fuite à l’étranger 

de tout ce que le pays comptait de journalistes ayant fait leur gamme 

de TF1 à RTL. 

 

— Je suis enchantée de faire votre connaissance, la gratifia Justine 

en lui serrant la main. 

— C’est moi qui suis enchantée, répondit Ballart d’un demi-sourire. 

Alphrèdo, dont je ne vanterai jamais assez le talent, m’a beaucoup parlé 

de vous. J’ai cru comprendre que vous vous présentiez à la députation. 

— C’est exact. 

— J’aurai besoin de vous. 

— De moi ? balbutia Justine surprise. 

— Oui. Vous connaissez mes combats. 

— Qui ne les connaît pas ? Les chefs d’accusation « crime contre 

l’esprit », « provocation à la haine culturelle » et « trafic d’influence 

culturelle » vous doivent tout. 

— Oui…ânonna Ballart d’une moue. Mais ce n’est pas suffisant. 

Justine la dévisagea. Alphrèdo lui avait déjà longuement parlé des 

avantages et limites de ces concepts. 

— Vous avez pourtant grâce à eux fait condamner à de la prison 

ferme les anciens dirigeants de TF1 et M6… 

— Du menu fretin. Le chef d’accusation crime contre l’esprit ne 

peut condamner que des personnalités éparses. On égrène. Or il faut 

taper sur le noyau dur : actionnaires, paradis offshore où les dividendes 

de ces sociétés sont transférés, anciens dirigeants politiques ayant 

placés tel ou tel…C’est pour cela que j’aimerais proposer le qualificatif 

de crime culturel contre l’humanité. 
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— Crime culturel contre l’humanité ? 

— Oui. Le crime contre l’humanité regroupe tout acte inhumain 

commis contre des populations civiles. Le crime culturel contre 

l’humanité ferait le lien avec cette version politique en accentuant son 

acception culturelle : tout acte culturellement inhumain commis 

contre des populations civiles. L’absorption quotidienne de contenus 

radiophoniques ou télévisuels privés doit être considérée pour ce 

qu’elle est : un crime. 

Justine la fixa. Ballart le remarqua et insista : 

— Quand des décideurs audiovisuels diffusent sciemment durant 

des décennies des contenus axés sur le divertissement bas de gamme, 

la violence, le sexe, la télé-réalité et consorts, alors ceux-ci se rendent 

complice d’un crime à grande échelle : rendre malléable comme une 

éponge des générations de cerveaux peu préparés à cette soft-attack. 

Orienter un consommateur dans ses choix n’est qu’un prélude. 

L’orienter contre un autre groupe, qu’il soit étranger ou social est une 

étape. Orienter des bataillons d’électeurs en est la finalité. 

— Je partage votre point de vue, esquissa Justine, que le nouveau 

chef d’accusation séduisait déjà. 

— Individualisation, violence, élections de personnalités ayant 

mené des politiques partiales ou pire des guerres et leurs cortèges de 

morts…Un monde sans médias privés aurait-il abouti au même 

constat ? 

— Probablement pas. 

— Le probable est de trop. J’ai gagné quelques batailles mais pas 

encore la guerre. Pour ça j’aurai besoin de personnes telles que vous. 

Qui soutiendront l’inscription dans les Lois Culturelles de nouveaux 

chefs d’accusation. 

— Si je suis élu, vous pourrez compter à 100% sur mon appui. 

Justine ne put réfréner un sourire complice. C’était son nouvel An 

II qu’elle vivait… 

 

 

« Je suis pour le retour des réfugiés médiatiques en exil, tonna 

Martine Bellec à la radio. Il faut bien évidemment leur accorder une 

amnistie. Les accusations dont ils sont victimes ne reposent sur rien. 
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Hormis la lubie d’un gouvernement totalitaire. 

— Certains rapprochent ces réfugiés médiatiques en exil aux 

collabos, reprit un journaliste. A ce sujet, votre père a été… 

— Laissé mon père tranquille ! Cela n’a rien à voir avec… » 

Alphrèdo coupa la radio. Justine rentrait d’une nouvelle journée. Il 

s’installa en hâte devant le balcon, faisant glisser le fil de sa canne à 

pêche entre les barreaux galbés. Face à lui, au-dessus des toitures 

échancrées, le ciel étoilé s’illuminait. Tout était parfaitement en place. 

 

— Qu’est-ce que tu fais ? s’enquit-elle en s’approchant. 

— Viens ! Je te convie à une pêche aux étoiles. 

Elle s’assit en tailleur à ses côtés, happant la canne qu’Alphrèdo lui 

tendit. Effectuant un petit coup sec, il lui lança : 

— Doucement ! Tu vas les effrayer ! 

— Les étoiles sont frileuses ? 

— Filantes ! Au moindre mouvement brusque, l’étoile se carapate. 

— On va en voir se carapater ? 

— Si tu vois des étoiles filantes d’ici un moment c’est que d’autres, 

ailleurs, leur auront fait peur et nous les auront rabattues ici. 

Elle le dévisagea en souriant. Son visage aux courbes douces, ses 

yeux éclats bleutés lui procuraient à chaque fois la même sensation. Ce 

truc vieux de quelques millions d’années, à l’obsolescence 

inprogrammable, et dont on n’avait toujours pas inventé mieux. L’a… 

— Je me disais : tu changes de statut, lui glissa-t-il tout en lui 

indiquant de remonter un peu plus le filin. 

— Je deviens inspectrice. 

— Et peut-être députée. 

— Espérons. 

— Et si en parallèle de ton statut professionnel, tu changeais de 

statut personnel ? 

Justine imperturbable, continua de remonter le fil. L’hameçon 

s’annonça en heurtant un montant du balcon. 

— Disons…passer de Mlle à Mme. 

Finissant de lever la canne, une étoile apparue au bout de 

l’hameçon. Justine le happa. Une fermeture éclair couturait le dos de 

cet astre en bois recouvert d’une peinture scintillante. Elle l’ouvrit. Un 
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reflet luisant se fit jour. L’anneau. 

Justine observa Alphrèdo. Son large sourire était déjà un avenir. 

 

 

Virage sud du Stadium. Paul grimace. L’arbitre vient de siffler la fin 

du match sur un score de quatre à zéro pour les visiteurs. Avec ses 

potes du Kop, il tient à démontrer aux divas en maillot qu’il paye un 

abonnement annuel sur ses fonds de tiroir et de chômage pour autre 

chose qu’assister à une partie d’ennui. Pour ça, il a la télé. Cache-col 

remonté jusqu’au nez, il lance des fumigènes, hurle, arrache des sièges. 

Un bon début. Quand des supporters adverses ont enfin l’amabilité de 

les chambrer devant les grilles de séparation. Une découpe au laser 

dans l’amas métallique après et Paul et les siens ont bien l’intention de 

remporter dans les gradins ce que le terrain a perdu… 

 

— Je n’ai fait que me défendre ! 

— Ce n’est pas ce que révèlent les caméras de surveillance. 

Paul menottes aux poignets, assis face à un officier de gendarmerie, 

soupire. Son œil au beurre noir le démange. Les quatre flics qui l’ont 

jeté au sol pour l’immobiliser lui ont bien fait comprendre qu’ils 

auraient préféré profiter de leur week-end en famille que d’être 

d’astreinte footballistique. Paul a parfaitement reçu le message. Depuis 

une quinzaine d’heures qu’il est dans les locaux de la gendarmerie, il 

ne moufte plus. C’est la deuxième fois en six mois qu’il se fait pincer. 

Il sait qu’il joue gros. Tente dès lors d’amadouer son interlocuteur des 

os qui craquent : 

— Mais le type s’est rué vers moi ! 

— Et le poing américain en votre possession, il s’est rué vers vous 

aussi ? 

— Je…je l’ai ramassé. 

— Sur les images on voit nettement que vous le sortez d’une 

poche. 

— Je l’avais ramassé avant ! 

— Nous avons arrêté deux agents de sécurité soupçonnés d’avoir 

été payés par votre groupe pour vous laisser entrer 

outillés…Corruption et préméditation, cela peut coûter cher. 
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— Je n’ai rien à voir avec ces gens-là… 

— L’instruction le dira. 

Paul fit une moue de désappointement. 

— En attendant vous êtes interdit de stade. 

— De quoi ! 

— Six mois d’interdiction. Vous êtes un récidiviste. C’est la peine 

plancher. 

— Oh non… 

C’était toute la saison qui tombait à l’eau, à commencer par le quart 

de finale en Coupe d’Europe. Autant dire son trip de l’année. 

— Je demande un aménagement culturel. 

L’officier le dévisagea un instant. 

— C’est possible. Mais ça ne réduira que d’un quart votre 

interdiction. 

Paul opina. C’était toujours mieux que rien. 

— Bien. Je procède au tirage au sort des références par notre 

logiciel… 

Au bout de quelques secondes l’officier ânonna : 

— Hannah Arendt, Les origines du totalitarisme, et Marc Bloch, 

Anthologie de son œuvre. A lire intégralement… 

— Pff… 

— Pour Arendt, vous avez aussi le choix avec Eichmann à 

Jérusalem. 

Paul ne put réfréner un rictus de dépit. 

— Non, non…laissez le premier… 

— Ces ouvrages dépassant les 500 pages vous aurez un délai de 

quatre mois pour les lire et en en faire un compte-rendu en 

commission culturelle de la gendarmerie. 

— Plus de 1000 pages ! Mais j’ai déjà les autres bouquins à lire pour 

Pôle Culture ! 

— Moi aussi j’en ai à bouquiner et est-ce que j’en fais toute une 

histoire ? Depuis que j’en lis, j’économise 800 E par an d’impôt ! 

— Je suis au chômage ! Je n’ai pas de remise d’impôt… 

— Justement, vous avez le temps de lire…A ces deux essais, vous 

devrez également assister à deux pièces de théâtre et trois opéras, 

dont un est imposé : Don Giovanni. 
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— Y en a trop ! maugréa Paul. 

— C’est le barème. Je vous précise que ces prestations culturelles 

seront de votre poche, étant prescrites dans le cadre d’une infraction. 

— Hein ! 

— Comme vous êtes en recherche d’emploi, vous pouvez 

néanmoins faire une demande de financement à la CAF – Culture et 

Allocations familiales. 

Paul désappointé, secoua sa tête. Dans cette « dictature 

culturelle » comme ils disaient chez les Kop, bientôt il ne pourrait 

même plus amocher un supporter adverse. Même plus se faire 

respecter dans son propre stade. Tout foutait le camp… 

 

 

« Nous devons aller plus loin en matière de Lois Culturelles ! tonna 

Justine. Je milite pour un acte II. Suppression des radios musicales 

privées. Suppression du sponsoring. Suppression de la remise de peine 

pour les réfugiés médiatiques en exil qui plaideraient d’office coupable. 

J’aurai besoin de vous ! Merci ! » 

Un air musical résonna, marquant la fin de son intervention. Justine 

leva la main. La petite salle applaudit. 

Pour sa première réunion publique, elle trouva qu’elle ne s’en était 

pas trop mal sortie. Devrait encore réguler son débit et poser son 

intonation, mais la mécanique politique s’huilait avec le temps. 

 

A peine descendit-elle de l’estrade qu’elle enchaîna poignées de 

mains et photos de groupe – depuis que les selfies avaient été interdits 

au titre de l’article des Lois Culturelles sur les dérives individualistes. 

— J’espère que vous serez élu ! lui glissa en souriant une personne 

âgée au chignon presque blanc. 

— Tenez vos promesses ! formula un grand sourire. 

Quelqu’un lui tapa dans le dos : 

— Mademoiselle… 

 

Eut à peine le temps de se retourner. Des yeux exorbités. Un 

canon de pistolet. Paul Dubois. Puis la salle se renversa. Le plafond lui 

faisait dorénavant face. 
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Des cris autour d’elle volèrent comme des moineaux. Des dessous 

de mentons et de nez la surplombèrent. Puis progressivement des 

nappes de chaleurs successives naquirent dans son corps. Plaça sa main 

sur son abdomen. Un liquide sirupeux s’en extrayait. Porta ses doigts 

devant ses yeux : rouge. Comme la révolution. Elle remporterait sa 

victoire. Oh joie… 

Puis sa main, le plafond et les visages qui l’entouraient devinrent 

flous. Elle caressa alors l’anneau de son index. Alphrèdo. L’anneau. 

Elle partait aux Havres Gris, puis vers le Valinor avec Alphrèdo et 

Gandalf. 

 

 

Ychène demeura médusé. 

Rentrait de vendre un lot de fiches. Porte refermée, télé sans cesse 

allumée, vieille compagne. 

Un visage qu’il connaissait s’afficha alors. Celui de Paul Dubois. Un 

de ses clients, les plus réguliers. Ychène eut un frisson. Si ce type avait 

des ennuis nul doute qu’ils ne remontent jusqu’à lui. 

Il monta le son, tétanisé. La photo de Paul Dubois, laissa place à son 

apparition dans une civière, sur laquelle les micros se tendaient : 

 

« …c’est la première réunion politique à laquelle j’assistais. J’ai 

reconnu sur une affiche le visage de ma conseillère. Je suis donc allé 

voir. Et puis un type s’est approché d’elle. A ouvert le feu. J’ai plongé 

sur lui. J’ai pris une balle. Mais j’ai fait ce que Malraux à dit : transcender 

ma vie. Transcender, ça veut dire dépasser… » 

 

Déjà des policiers écartaient les journalistes. Ychène, zappa. Sur 

Canal 12, Martine Bellec, derrière un pupitre, regard fermé, tenait un 

point presse : 

 

« …cette candidate. Mes pensées vont à sa famille. 

Malheureusement, tout ceci n’est que le résultat de la politique laxiste 

de ce gouvernement. La première chose à faire est de lutter contre 

l’insécurité qui explose chaque jour un peu plus. Pour cela il faudra 

définitivement supprimer ces Lois Culturelles qui n’ont entraîné que 
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laisser-aller et permissivité. Alors oui, je vous le dis, il faudra rétablir 

l’armée. Augmenter le nombre de policiers et de gendarmes. Car ne 

nous y trompons pas : j’aime la culture…de l’ordre. » 

 

Dans le bandeau déroulant, une alerte info défila en parallèle : selon 

un sondage effectué en quasi-direct elle était donnée gagnante à 52 % 

au second tour. Bellec achevant son intervention, afficha un large 

sourire. En Révolution, la haine aussi avait sa Marianne. 

 

© Olivier Cabazat 2018 
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Samuel Dutacq 
 

 

Natif de Normandie, mes études 

m’ont mené à Toulouse où je 

poursuis actuellement un master 

de création littéraire. 

Partageant mon quotidien entre 

l’écriture et la photographie, entre 

l’exploration du présent et 

l’imagination, j’ai à cœur de 

perfectionner sans cesse mon 

regard ; ma capacité à conter, 

traduire et transmettre. 

Mes premiers pas d’écrivain, je les 

ai faits au pays des contes. 

Aujourd’hui, partagé entre 

mélancolie urbaine et désir 

d’émerveillement, je décline mon 

écriture à tous les temps : le temps 

du mythe, le temps présent et le 

temps de l’avenir, avec l’ambition 

de toucher, d’étonner, de faire 

réfléchir. 
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Samuel Dutacq 

Journal de Grace Clarke 
 

Survive On Earth — jour 1 — dans un refuge vétuste 

 

IEN à signaler… 

Ou plutôt si. Ivan, assis sur une chaise, fait jouer les 

mécanismes de son fusil électromagnétique (heureusement 

déchargé). La lumière verdâtre au-dessus de sa tête lui 

donne des airs de psychopathe. Il ne sait pas très bien 

comment gérer sa frustration… il me semble que les publicités de Heroes 

Travel ont réveillé son instinct de prédation. C’est pour cela que nous 

sommes ici, qu’il est ici en tout cas : chasser.  

Il n’y a rien à chasser sur Mars. La Terre, en revanche, grouille encore 

de bêtes sauvages qui ont su s’adapter à la toxicité de l’air et à des 

conditions ne permettant plus la vie humaine. On a préféré tout 

reconstruire ailleurs, sur une planète morte, stérile et donc malléable. 

Après Mars, on s'est tourné vers Vénus ; une des planètes les plus 

hostiles du système et pourtant, plus vivable que la Terre. Nos ancêtres 

n'imaginaient sûrement pas qu'on en viendrait là. Mais pour Ivan, il faut 

aller plus loin encore. 

Ivan a une grande vision de l’humanité. Il se voit comme un leader, 

un moteur du progrès, un visionnaire, prêt à tout pour sauver l'humanité 
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de la régression provoquée par un excès de confort, par une qualité de 

vie trop bonne. Il considère que les humains sont décadents, qu’ils ont 

perdu leur force originelle, leur instinct primitif, qu’ils se laissent 

entraîner sur les paisibles vaisseaux du progrès, sans jamais connaître le 

danger. Il n’a pas visité les raffineries orbitales ni les mines vénusiennes… 

pour ceux qui y travaillent, le danger est partout. Mais comment 

pourrait-il s'en rendre compte quand son imaginaire se nourrit 

essentiellement de statistiques : production, chiffre d’affaires, 

positionnement sur l’échelle du progrès. Il aspire même à mener 

l’humanité au niveau 2 de l’échelle de Kardachev. Il faut pour cela que 

chacun y mette du sien, en suivant son propre exemple : fortune, 

réussite, innovation. Il se targue même d’accorder de l’importance au 

bien-être des humains… 

En l’observant ainsi, vêtu d’une combinaison austère, manipulant 

cette arme d’une dangerosité extrême ; en promenant mon regard sur 

les murs sombres et couverts de tâches de gras ; en contemplant la 

décrépitude et l’exiguïté du refuge, j’ai du mal à réaliser que nous 

sommes en vacances… j’ai du mal à réaliser que nous sommes en train 

de consommer un séjour qu’Ivan lui-même m’a offert (ou plutôt, s’est 

offert) à l’occasion de notre dixième anniversaire de mariage : un 

« séjour de survie en environnement hostile »… sur Terre. 

J’ai accepté parce que j’avais envie de poser le pied sur Terre moi 

aussi ; non pas dans l’intention de rapporter des trophées de chasse en 

orbite, mais pour savoir à quoi pouvait ressembler la planète de nos 

ancêtres. Par principe, j’ai suivi, la semaine précédente, les mêmes étapes 

de préparation qu’Ivan, y compris l’entraînement à l’usage d’armes à feu 

(que je n’ai pas l’intention d’utiliser). Si je parvenais à l’empêcher de s’en 

servir, alors je pourrais presque m’estimer satisfaite de ce séjour. Le 

choix de la destination était crucial. J’ai insisté fermement pour qu’il me 

laisse décider, lui laissant la main sur les autres paramètres. Ainsi, notre 

séjour devrait ressembler à ceci : 

 

durée : 5 jours 

taille de la zone : médium 

armement et munitions : max 

hostilité des animaux sauvages : max 
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décrépitude des locaux : max 

environnement : désert 

 

Mon choix a mis tout le monde dans l’embarras. On m’a conseillé 

d’opter pour la jungle ou la forêt, parce qu’il n’y a rien à chasser dans le 

désert. J’ai insisté. Ivan m’a demandé d’être raisonnable. Je n’ai pas cédé. 

Ce que je n’avais pas prévu, c’était qu’on importerait exprès, d’une 

autre région terrestre, des animaux sans aucun lien avec le désert… quel 

gâchis ! Heureusement, nous n’avons pas vu poindre, dans la journée, le 

museau de la moindre bête sauvage. Au grand désespoir d’Ivan.  

Tout a été prévu ici pour que le chasseur jouisse des meilleures 

conditions : des vivres et des munitions ont été disséminés aux quatre 

coins de la zone, enfermées dans des coffres qu’on ne peut ouvrir que 

grâce à des clés magnétiques présentes à nos poignets ; des refuges ont 

été aménagés dans des lieux stratégiques ; un buggy a été mis à notre 

disposition à proximité de la zone d’atterrissage ainsi que des bornes 

répulsives censées éloigner les bêtes. Nos armes ont une puissance 

dévastatrice, nos exoarmures doivent nous permettre de résister à 

n’importe quelle condition, à des forces de compression titanesques, à 

un niveau de radiations très élevé et à une chute de dix mètres. Autant 

dire que nous ne sommes pas à armes égales avec les animaux. 

 

Nous avons atterri ce matin, à bord d’une capsule. L’atterrissage a 

été d’une violence qu’on ne connaît pas sur Mars ni même sur Vénus. 

Une fois les portes ouvertes et les rampes déployées, nous avons pu 

faire nos premiers pas, chancelants, sur le sol terrestre. Dès que nous 

quittions le sol rocheux, nos pieds s’enfonçaient lourdement dans le 

sable. Mais ce qui m’a le plus surpris a été l’impression de force qui se 

dégageait de cet endroit : un vent violent soufflait dans toutes les 

directions à la fois, charriant des tonnes de sable dont les grains 

martelaient nos visières ; le sable nous empêchait de voir à plus d’une 

vingtaine de mètres. Je sentais que le désert n’allait pas être une partie 

de plaisir. Mais la déception qui se manifestait dans les yeux d’Ivan était 

déjà une consolation.  
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Nous avons passé une partie de la journée à errer, sans rien voir 

d’autre que nos propres pieds et, quand nous nous retournions, les 

traces de nos pas que la tempête effaçait. La marche dans le sable était 

éprouvante. En ce moment, je sens la fatigue m’envahir les muscles des 

jambes. Nos corps ne sont pas habitués à la pesanteur. Tout a été prévu 

pour qu’on n’ait pas à ressentir la douleur… mais je ne veux pas de leurs 

pilules ni de leurs implants. 

Nos efforts ont été récompensés en fin de journée par la silhouette 

d’un véhicule. C’était un buggy rudimentaire, dont la partie avant était à 

moitié enfouie sous le sable. Nous avons dégagé le véhicule avec nos 

mains, puis Ivan s’est précipité au volant. L’engin disposait d’un écran de 

localisation nous donnant l’emplacement du refuge le plus proche. Nous 

avons foncé dans la direction indiquée. Au bout d’une heure environ 

nous sommes arrivés dans une zone rocailleuse. L’entrée du refuge était 

dissimulée dans une anfractuosité. Au moment où j’ai essayé de 

déverrouiller la porte, une voix m’a répondu, froidement :  

Accès verrouillé 

J’ai réessayé trois fois, sans résultat. Alors Ivan s’est approché et, 

négligemment, il a posé son bracelet magnétique sur l’emplacement de 

la porte. L’ouverture a été accompagnée d'une voix nasillarde 

insupportable : 

Accès autorisé. Bienvenue dans le refuge RNFJ[quelque chose]T4, j’espère 

que vous avez apprécié la blague de la porte… 

L’envie m’a effleuré de taper dans quelque chose, mais, ne sachant 

pas précisément d’où venait la voix, je me suis ravisée. Ivan a eu 

l’occasion de démontrer ses compétences en ouverture de portes 

réfractaires, mais je soupçonne un complot. Ça serait bien son genre… 

 

Il est temps que cette journée se termine. Je n’ai pas hâte de savoir 

ce que demain nous réserve.  

 

 

Survive On Earth — jour 2 — un autre refuge, tout aussi vétuste 

 

Rien ne s’est passé comme prévu.  

Cette journée a été ponctuée par nos échecs répétés à déverrouiller 
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les dispositifs de Survive On Earth : démarrage du buggy, coffres à 

munitions… commande d’alerte. Dès le matin, plus rien ne fonctionnait 

et il nous était impossible de contacter le centre d’alerte de Heroes 

Travel. Il a fallu que je trafique le système électronique du refuge pour 

nous permettre d’en sortir. Étant donné le haut niveau de sécurité, ça 

n’a pas été facile. Et comme la panne semblait générale, j’ai employé les 

mêmes procédés pour déverrouiller le buggy et en permettre le pilotage 

manuel, afin de rejoindre, au soir, le second refuge dont la porte était 

bien entendu verrouillée. Une fois sur place, j’ai dû remettre en marche 

les systèmes de chauffage et de purification de l’air, ainsi que l’eau 

courante et l’ordinateur central. Après ce que je venais de vivre dans le 

désert, je m'en serais bien passé ! 

Ivan dort profondément. Il a ingéré une pilule juste avant de se 

coucher et s’est effondré de tout son long sur sa couchette. Voilà un 

problème de moins à gérer. 

 

Le calme et le silence ne m’ont jamais été autant nécessaires. Il me 

semble que je reprends mon souffle pour la première fois depuis 

l’événement de cet après-midi. J’en garde une blessure béante.  

 

La vue s’était quelque peu dégagée. Depuis un poste surélevé, nous 

étions parvenus à dénicher un troupeau de bêtes à cornes. Elles étaient 

une trentaine et comptaient des petits. Leur comportement montrait 

des signes d’agitation, elles me semblaient désorientées. Je me suis 

rappelé alors qu’elles ne connaissaient pas ce désert, pas plus que nous.  

Sans tarder, Ivan s’est emparé de son fusil, s’est positionné derrière 

un monticule rocheux — genou droit à terre, coude gauche faisant office 

de support —, a visé grâce à l’écran intégré dans sa visière, a appuyé sur 

la détente. Le coup est parti sans un bruit. Une ombre est passée sur 

son visage. Il avait raté sa cible.  

Avant que l’arme ait eu le temps de se recharger, un grognement 

puissant a retenti juste derrière nous.  

 

Une bête à cornes se tenait à quelques mètres, d'une carrure 

impressionnante. Elle a chargé Ivan. Le sol tremblait sous ses pas. Sans 

l’exoarmure, Ivan aurait été transpercé par la corne ; au lieu de cela, il a 



210 

 

 
 
 
 
 
 
 
 

 

été projeté quelques mètres plus loin. Une autre bête est apparue. L’a 

chargé à son tour… 

Un coup est parti. Le projectile a traversé le crâne de la bête et 

poursuivi sa course dans les airs. L’animal s’est effondré de tout son 

poids, inerte. Sa congénère s’est approchée, a baissé la tête sur le 

cadavre, a émis un long gémissement rauque.  

Elle s’est tournée vers moi un regard lourd de reproches, puis s’est 

enfuie. 
 

L’arme m’est tombée des mains. 

 

Je revois dans les moindres détails le moment où je me suis 

approchée du cadavre.  

Il se vide de son sang.  

Dans son crâne, le projectile a creusé un trou béant aussi gros qu’un 

poing. 

Le souffle me manque. Ma vue se brouille. Mes jambes ne me portent 

plus.  

Je tombe face contre terre. Le malaise s’empare de moi, la nausée.  

Un réflexe : j’active l’ouverture de ma visière pour vomir.  

Vomir ce geste que je viens d’accomplir.  

Vomir cette arme…  

Cet homme. 
 

Je m’essuie la bouche avec ma manche et referme la visière. Ma tête 

n’est plus qu’une boule de douleur fiévreuse, envenimée par la toxicité 

de l’air. Quand je tourne la tête vers Ivan, je lis sur son visage une 

confusion de sentiments : une joie et une excitation intenses nuancées 

par la rancœur de l'homme blessé dans sa virilité.  

Je le vois encore s’approchant de moi, le visage déformé par un 

sourire de prédateur. J’entends encore ses mots, ses mots 

insupportables : 

Je n’aurais jamais imaginé ça de toi… 

Cette remarque me trotte dans la tête. Je me souviens avoir eu envie 

de le tuer lui aussi. Maintenant, ce n’est plus qu’une colère froide qui ne 

parvient pas à effacer ma profonde tristesse. 
 

Après notre entrée dans le refuge, Ivan s’est découvert du désir pour 
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ma personne. La vue du sang l’avait excité. Il demandait une 

compensation pour n’avoir pas pu tuer la bête lui-même, parce que je 

l’en avais empêché. Je l’ai repoussé. Il s’est fait de plus en plus insistant. 

Il s’est senti le besoin de me rappeler qui il est : Ivan Jansen, le troisième 

homme le plus riche du système solaire, le patron du groupe Jansen, un 

homme à qui on ne refuse rien, mon mari. Je n’ai pas cédé.  
 

Ivan. J’aurais préféré la laisser te piétiner. 

 

 

Survive On Earth — jour 3 — un camp au milieu du désert 

 

Par où commencer ?  

En l’espace d’une journée, tout a changé. Ma vie ne sera plus jamais 

la même.  

Ivan est mort. J’avoue ne pas ressentir autant de peine à son égard 

que pour l’animal que j’ai tué. Pendant dix ans il n’a cessé de me donner 

de nouvelles raisons de le haïr. Tout est fini maintenant, je ne le hais plus. 

 

Ce matin, nos clés magnétiques étaient toujours inutilisables, et nous 

ne parvenions pas à reprendre contact avec la compagnie de voyage. Ivan 

et moi n’avons échangé aucun mot. Nous avons mangé un plat préparé 

infect puis nous sommes partis avec le buggy. La vue était toujours aussi 

bouchée. Je pilotais le véhicule pendant qu’Ivan gaspillait ses munitions à 

tirer sur des silhouettes vaporeuses. Tout cela ne me paraissait pas réel, 

j’avais la sensation d’errer dans un monde factice où notre parcours était 

tracé d’avance. Et le pilotage manuel n’y changeait rien.  

En fin de journée, un événement a tout fait basculer. Au moment où 

le brouillard commençait à se lever, nous avons aperçu des silhouettes 

assez nettes, à une bonne centaine de mètres. J’ai stoppé le buggy et 

nous sommes descendus. Il nous était difficile de savoir si elles 

s’approchaient ou non. Mais ce n’était pas ce qui préoccupait Ivan.  

 

Il a tiré.  

 

Une des silhouettes s’est effondrée. Aussitôt, les autres se sont mises 

en mouvement. Des cris nous sont parvenus, des cris d’alerte, des cris… 
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humains. Ivan s’apprêtait à tirer une seconde fois. Il ne fallait pas qu’il 

tire. J’ai attrapé mon fusil par le fût et l’ai frappé de toutes mes forces 

avec la crosse. Il a manqué sa cible mais est parvenu à se rattraper de 

justesse pour ne pas tomber par terre. Il s’est tourné vers moi, le visage 

déformé par la colère. Il s’apprêtait à la laisser s’exprimer. N’en a pas eu 

le temps. 

Mouvement de recul subit. Bouche qui s’ouvre et se fige. Silence. Un 

objet allongé et pointu s’était fiché dans sa poitrine, à l’emplacement du 

cœur.  

Son corps s’est écroulé. Sans vie. 

Les silhouettes ont formé un cercle autour de moi. Des êtres bipèdes 

portant des masques, vêtus de combinaisons amples et grises. Des 

humains ? L’un d’eux, armé d’une arbalète, s’est approché de moi puis a 

donné un ordre dans une langue qui ressemblait étrangement à la nôtre. 

On m’a arraché mon fusil des mains, on m’a attachée, les bras le long du 

corps. Hébétée, je me suis laissée faire. 

Le chef a donné un autre ordre concernant le corps d’Ivan… sur le 

moment, je n’ai pas tout à fait compris, il s’agissait de le ramener avec 

eux… pour le manger ! Ainsi, je me disais, la Terre était encore habitée 

par des humains, mais ces humains mangeaient de la chair humaine… 

qu’allaient-ils faire de moi ? 
 

La nuit commençait de tomber. La tribu s’est mise en marche en 

emportant les corps d’Ivan et de l’homme qu’il avait tué. Il m’était difficile 

de marcher tout en ayant les bras liés, et les rafales n’aidaient pas. Je suis 

tombée plusieurs fois, on m’a aidée à me relever. Je réfléchissais à un 

moyen de me tirer d’affaire ; étant donné la situation, la fuite n’était pas 

envisageable. Parlementer était peut-être la meilleure solution, mais je 

devais savoir ce qu’ils comptaient faire de moi, et les quelques mots que 

je comprenais de leur langue ne me rassuraient pas. 

 

Au bout d’une longue marche, la tribu s’est arrêtée dans un lieu 

protégé du vent. Il faisait déjà nuit noire. Les uns ont posé leurs armes, 

les autres des sacs pesants qui devaient renfermer des vivres et de l’eau. 

On a déposé Ivan à même le sol, sans la moindre brutalité, avec respect, 

juste à côté de l’autre corps. Puis on m’a détachée. Pourquoi avaient-ils 

pris la peine de m’attacher s’ils ne craignaient pas que je m'enfuisse ? 
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Quelqu’un a sorti d’un sac une sphère grise à l’apparence métallique 

ainsi qu’un pied télescopique, qu’il a planté dans le sol. Il a ensuite placé 

la sphère à son sommet. Son index est venu effleurer le point de jonction 

entre les deux éléments. Une bulle est apparue autour de l’objet, puis a 

grandi jusqu’à nous recouvrir tous. Enfin, elle s’est stabilisée sous la 

forme d’un dôme translucide. Puis d’autres personnes ont disposé une 

série d’appareils reliés par des tubes, les uns à l’extérieur du dôme, les 

autres à l’intérieur. Leur mise en marche s’est accompagnée d’un 

chuintement léger, comme un bruit de fuite de gaz. Après quelques 

instants, les humains du désert ont commencé à ôter leur combinaison 

et leur masque. Ils portaient en dessous une autre combinaison plus fine 

et sans doute plus confortable.  

On m’a invitée à faire de même. Je dis bien « invitée », parce qu’il n’y 

avait plus la moindre marque d’hostilité dans leur voix. J’ai ressenti une 

forte appréhension au moment d’enlever mon casque. Mais après avoir 

respiré une bouffée d’air, toutes mes inquiétudes se sont envolées. L’air 

était un peu frais, mais le sable libérait la chaleur accumulée durant le 

jour.  

Le chef s’est approché de moi, a enlevé sa combinaison à son tour. 

J’ai frémi en la découvrant. Elle. Son regard insistant mais sans violence, 

son regard comme une énigme. Et ses yeux couleur de sable… 

Elle s’est présentée. Alex. Je me suis présentée à mon tour. Nous 

avons échangé quelques mots maladroits mais nos langues ne nous 

permettaient pas vraiment de nous comprendre, et je ne savais pas quels 

gestes employer. 

Alex m’a invitée à partager le repas avec eux. Ils ont fait cuire dans 

un grand récipient une soupe épaisse de céréales et d’herbes 

aromatiques. Un plat peu goûteux, mais bien meilleur que ceux proposés 

par l’agence de voyages, et sans viande : ni animale ni humaine. 

Je les ai longuement regardés manger, discuter et rire ensemble, assis 

en cercle autour de cette soupe bouillonnante. Cela leur paraissait la 

chose la plus naturelle du monde. Pourtant, jamais je n’avais assisté à rien 

de tel, ni sur Mars ni ailleurs. Ils n’étaient reliés à rien d’autre qu’eux-

mêmes, par la parole et le repas. Seuls au monde. 

 

Je n’ai à l’heure actuelle aucun moyen de communiquer avec l’espace. 
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Le système de Survive On Earth reste inactif. Cela ne m’étonnerait pas 

que les humains du désert y soient pour quelque chose. J’essaierai d’en 

savoir plus demain. Mais rien ne presse. Je n’ai besoin d’aucune 

intervention d’urgence, je n’ai personne d’autre à qui je souhaite parler, 

et Ivan est mort. Rien ne peut m’empêcher de vivre cet instant.  

 

Cela fait quelques heures à peine que j’ai rencontré ces humains, mais 

ils me semblent dignes de confiance. Ils ont plus de raisons de se méfier 

de moi que l’inverse. J’ai peut-être tort de m’en remettre à eux, mais il 

n’y a rien d’autre que je puisse faire. Et puis, tout ce qui pourrait 

m’arriver ici n’est rien en comparaison de ce qui va me tomber dessus 

quand je remonterai dans l’espace ; si jamais je remonte. On ne me 

tiendra peut-être pas pour responsable de la mort d’Ivan, mais on me 

reprochera sûrement de ne pas m’être sacrifiée à sa place, parce qu’il 

est placé bien au-dessus de moi dans la hiérarchie de la civilisation. Nul 

doute que sa mort aura de très lourdes conséquences sur l’équilibre de 

la société, mais il est impossible de prévoir de quel côté la balance va 

pencher. 

Je n’ai pas envie d’y penser. 

Ce soir, nous dormons dans des lits de fortune sous une bulle de 

verre. 

 

 

Survive On Earth — jour 4 — le village des humains du désert 

 

Nous avons atteint le village après une longue journée de marche. 

Nous étions partis bien avant le lever du jour pour éviter les trop fortes 

chaleurs. Les humains du désert n’ont aucun autre moyen de transport 

que leurs jambes. Je n’ai pas été habituée à un tel effort. Aussi, c’est 

épuisée et au bord de l’évanouissement que je suis arrivée ici. Alex m’a 

emmenée à l’écart, dans une chambre séparée de la grande pièce 

commune par un lourd rideau. J’avais pu saisir quelques images de 

l’espace qui m’entourait : une vaste grotte composée d’une succession 

de salles et de couloirs… un village troglodyte ! Je me suis laissée tomber 

sur un matelas dont la douceur contrastait avec la rudesse du désert. Je 

me souviens avoir somnolé, m’être réveillée plusieurs fois sans 
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comprendre où j’étais. Tous les lieux que j’avais visités ces derniers jours 

se confondaient.  

Plus tard, Alex m’a sorti de cet état étrange en m’apportant une 

boisson chaude à base de plantes. Le breuvage m’a fait peu à peu 

reprendre mes esprits. J’ai alors été assaillie par des sentiments confus. 

Les événements de ces derniers jours me sont brutalement revenus en 

mémoire : les préparatifs de ce voyage absurde, l’atterrissage dans la 

capsule, la rencontre de ce troupeau d’animaux sauvages et cette bête 

que j’ai tuée, la mort d’Ivan, puis la rencontre des humains du désert… 

et d’Alex. Inattendue. Inespérée. J’avais gardé toutes ces choses en moi. 

Il fallait que je lui en parle. Je lui ai confié ma peine après avoir tué l’animal 

rencontré dans le désert, et mon soulagement quand Alex et les 

membres de sa tribu ont enlevé leurs masques, puis quand elle est venue 

vers moi…  

Les paroles surgissaient, irrépressibles, irréfléchies, brutes. Je lui ai 

raconté Mars : la vie sous cloche, les villes immenses où règne un ordre 

indécent ; les merveilles technologiques qu’on y fabrique, mais aussi la 

froideur… froideur du verre et du métal poli, froideur des matières, 

froideur des gens qui ne savent plus rêver, qui ne savent plus ce que c’est 

que le désir… et cette communication incessante : écrans, parfums de 

synthèse, voix diffusant des messages politiques et des slogans 

commerciaux, ces messages qui font croire aux martiens que la vie est 

plus douce sur Vénus et aux vénusiens que Mars regorge de merveilles. 

Cette société où on achète le droit de mentir… Je lui ai raconté ma vie 

de tous les jours, mon travail à Clarke Security, mon mariage avec Ivan, le 

seul moyen que j’avais trouvé d’empêcher la faillite de mon entreprise ; 

mes efforts pour garder mon indépendance et rester fidèle à mes 

valeurs, mes tentatives de rendre la sécurité informatique accessible à 

tous, mon rêve de donner aux gens les moyens de protéger leurs 

pensées des intrusions, et les pressions financières auxquelles j’ai dû faire 

face… Et ma peur. Peur de retourner en orbite, devoir m’expliquer de 

la disparition d’Ivan. Peur enfin qu’on me pénètre le cerveau pour 

connaître la vérité… 

 

Elle m’a regardé, a posé sa main sur mon épaule, m’a souri. Elle n’avait 

compris que des bribes de ce que je lui disais, mais ça avait bien peu 
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d’importance. Elle partageait ma colère, ma tristesse, ma peine. J’ai 

trouvé refuge dans ses bras. Et pour la première fois depuis de 

nombreuses années, je me suis mise à pleurer. 

 

Plus tard, elle m’a guidé à travers les différentes pièces et couloirs du 

village. J’ai été surprise par le confort et la beauté du lieu, qui semblait 

en même temps obéir à des logiques strictes. Je désirais en apprendre 

plus sur cet endroit, quand et comment il avait été construit, et la vie 

que menaient les humains du désert… Les murs, couverts de fresques 

colorées, donnaient un début de réponse. Parmi l’incroyable diversité de 

figures, de motifs, de symboles, une forme revenait sans cesse, celle d’un 

être obstiné, symbole d’espoir. Un oiseau. 

De nombreuses questions restent entières. Comment ont-ils 

survécu à la dévastation de la Terre ? Un vide de deux cents ans sépare 

cette tribu du moment où le dernier humain a quitté officiellement la 

Terre. 

 

Plutôt que de longues explications, Alex m’a offert de me joindre à 

eux. Nous avons partagé le repas, dans une ambiance plus chaleureuse 

encore que celle du camp. Ils doivent être une cinquantaine à vivre ici, 

une soixantaine tout au plus. Dans une telle communauté, j’imagine que 

chaque personne compte. La perte d’un membre doit créer un vide 

béant dans le cœur de tous… 

Après le repas, nous avons honoré les deux défunts avec un égal 

respect. Avant le début de la procession, j’ai été invitée à me recueillir 

auprès du corps d’Ivan. J’avais si peu de chose à lui dire, et toute ma 

colère s’était envolée. Je me suis contentée de lui souhaiter de trouver 

la paix, où qu’il soit. Je n’ai jamais su s’il croyait à une vie après la mort. 

Il a toujours renvoyé l’image d’un matérialiste convaincu. 

Ensuite, je me suis approchée de l’autre corps. Il s’appelait Adel, il 

avait seize ans. J’ai formulé une prière d’excuses, en mon nom et en celui 

d’Ivan. Une attention dérisoire. Mais qu’aurais-je pu faire d’autre ? 

Ils ont été emmenés tous deux à l’extérieur. Tous les habitants du 

village ont participé à la procession jusqu’à la tour du silence, là où l’on 

disposait les cadavres à ciel ouvert, en offrande aux vautours. C’est une 

pratique très ancienne, du temps où il y avait encore des oiseaux sur 
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Terre.  

 Des chants ont été entonnés, j’ai joint ma voix aux leurs. Puis nous 

sommes retournés nous abriter dans le village. 

Après le repas, on a récité des contes, entonné des chants joyeux et 

sans paroles. Les danses ont suivi. Je les ai observées avec intérêt puis 

avec admiration. Sans prévenir, Alex m’a pris par la main et m’a entraînée 

dans une de ces danses. Mes premiers pas étaient maladroits, mais en 

imitant les autres, j’ai fini par oublier mes peurs. 

 

Demain, il me faudra reprendre contact avec les humains de l’espace 

pour rejoindre la station orbitale. Je n’ai pas envie de quitter ces gens, et 

cet endroit me semble plein de promesses. 

Jamais je n’aurais cru dire cela d’une grotte. 

 

Alex auprès de moi semble rêveuse. Le silence est retombé sur le 

village. Au milieu de la salle centrale trône un simulacre de feu, une 

merveille pour les yeux. J’ai vu les yeux se fermer les uns après les autres, 

les corps cédants à la fatigue se coucher, emmitouflés dans des 

couvertures épaisses. Peut-être rêvent-ils le même rêve… 

Je vais les rejoindre à mon tour. Puisse mon esprit se joindre au leur. 

 

 

Survive On Earth — jour 5 — une navette à destination de Mars 

 

Quand j’ai ouvert les yeux ce matin, tout le village était déjà en 

activité, à l’exception de quelques dormeurs. Avec lenteur, je me suis 

levée. J’ai laissé errer mon regard sur les parois de la grotte, sur le sol 

encore tapissé de couvertures, et sur les habitants. Je voulais me remplir 

de tout cela avant le départ.  

J’ai fait mes adieux au village, puis retrouvé Alex. Nous avons 

cheminé jusqu’à un des nombreux refuges qui avaient été aménagés pour 

Ivan et moi. Elle a pu alors réparer la panne dans le système informatisé 

de Survive On Earth. Jusqu’alors, je n’avais pas songé à m’étonner de la 

coïncidence entre la défaillance subite du système et la rencontre de ces 

humains du désert. J’aurais voulu savoir comment elle s’y était prise pour 

neutraliser un dispositif aussi sécurisé sans les technologies de pointe 
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dont on dispose en orbite. Une autre question qui restera irrésolue. 

J’ai repris contact avec le ciel. Une navette automatisée est venue me 

récupérer non loin du village. Avant que je la quitte, Alex m’a prise dans 

ses bras, m’a serrée fort contre elle. 

Ensuite, tout s’est passé très vite. La navette m’a conduite jusqu’à une 

base de lancement dans un endroit que je n’aurais pas su localiser. Puis 

j’ai été transférée dans la fusée, sans avoir à ne faire aucun pas. Enfin, le 

compte à rebours a égrainé les dix secondes les plus longues de ma vie.  

Les moteurs ont grondé.  

La fusée m’a arrachée à la Terre. 

 

Il n’a fallu que quelques minutes pour que je parvienne à la station 

orbitale. Au moment de m’accueillir, les agents de Survive On Earth ont 

été surpris de constater que j’étais seule. J’ai annoncé en adoptant l’air 

le plus neutre possible : Ivan Jansen et mort. Dans les minutes qui ont 

suivi, la nouvelle a fait le tour du système solaire. On a dépêché une 

navette de la police multiplanétaire afin de me rapatrier sur Mars au plus 

vite pour que mon témoignage soit recueilli et ma mémoire sondée. On 

ne me pardonnera sûrement pas d’avoir souhaité la disparition de mon 

mari… mais je me défendrai. On m’a autorisé à garder ce journal. Il m’a 

fallu beaucoup d’efforts pour en crypter le contenu, et je n’ai encore 

trouvé aucun moyen de crypter ma propre mémoire. Mais il y a au moins 

une chose à laquelle ils ne pourront accéder parce qu’ils ne la 

comprendront pas… 

Mes pensées se tournent vers Alex.  

 

En ouvrant mon cœur, tu m’as ouvert les yeux. 

 

© Samuel Dutacq 2018 



219 

 

 
 
 
 
 
 
 
 

 



220 

 

 
 
 
 
 
 
 
 

 

Odile Thibaud 

Tout d’abord lectrice de 
littérature fantastique, 
Stephen King et Graham 
Masterton en tête, Odile 
Thibaud découvre la SF à 
dix-huit ans à travers 
Neuromancien de William 
Gibson et Horizon Vertical 
de K.W Jeter. Attirée par 
les univers sombres et les 
fins tragiques – personne 
n’est parfait – le post 
apocalyptique est son 
domaine de prédilection. 
Après Des étoiles plein les 
yeux, publiée dans Géante 
Rouge numéro 23, D’Alpha 
à Oméga est sa deuxième 
nouvelle distinguée par le 
jury du prix Alain le Bussy. 



221 

 

 
 
 
 
 
 
 
 

 

Odile Thibaud 

 

NE ODEUR DE GOUDRON surchauffé flottait 

dans l'air, montant des fissures qui égratignaient 

l'asphalte comme autant de blessures lardant une 

chair meurtrie. Impitoyable et sûr de son 

impunité, le coupable cognait sans relâche, 

irradiant de tous ses rayons dans un ciel blanchi. 

Et Sacha, qui avait déjà parcouru trois kilomètres depuis son départ 

d'Oasis 7, sentait la moindre goutte d'eau quitter son corps, s'évaporer 

au contact de l'air brûlant avant même de se changer en sueur. 

Derrière lui, son frère Gabriel suivait en maugréant. Du moins 

l'avait-il fait, au début. A présent il était trop fatigué pour ça. D'un geste 

brusque, il saisit Sacha par le bras et le tira violemment vers lui. Sacha 

s'immobilisa et lui fit face, de la colère assombrissant ses yeux gris. 

— 'tain, Gab ! 

— J'ai bien voulu te suivre pour te montrer que tu avais tort. La 

prochaine Oasis est à au moins cinquante kilomètres. Tu crois qu'on 

peut y arriver avec ça ? 

A ces mots, il désigna les sacs montés sur roulettes qu'ils 

charriaient derrière eux comme des tas de briques. 

— On n'est pas partis pour aller d'Oasis en Oasis ! protesta Sacha 

entre ses dents. Tu le sais bien ! 

— Tout ce que je sais, c'est qu'on va pas survivre à cette journée 

si on va plus loin. 

Sacha ne répondit rien, toute la hargne de sa frustration crispant 

ses traits juvéniles. Des larmes lui montèrent aux yeux et il baissa la 

tête pour que Gabriel ne les voie pas. Ce dernier lui passa un bras 

consolateur autour des épaules. 

— Viens, dit-il. Nous sommes fatigués. Il y a un peu d'ombre, là-

bas. On va se reposer un peu et rentrer. 

Sacha se laissa conduire sous un piton rocheux dont la tête 

s'incurvait assez pour protéger du soleil une surface suffisante pour 
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eux deux. D'un mouvement circulaire, il lança un regard dépité au 

désert qui les ceignait de toute part. Au loin, vers le Sud, les silhouettes 

des éoliennes d'Oasis 7 ondulaient dans l’air brûlant. Voilà à quoi il 

avait voulu échapper en suivant la route vers le Nord. Les Oasis et 

leurs interminables champs d'éoliennes qui tournoyaient en grinçant. 

La multitude de panneaux solaires miroitant d'une lumière aveuglante. 

Les logements disparates de bois et de terre desséchée. Les puits. Les 

enclos d'élevage. Les champs de blés et de maïs... Le tout ceinturé par 

le désert sur des kilomètres, où se déroulait l'interminable ruban de 

bitume à la surface de la terre, une terre si sèche qu'elle se fissurait en 

tous sens, se parcheminait comme la peau d'un vieil ancêtre. Quelques 

motorisés, des véhicules bardés de panneaux solaires y passaient 

parfois, mais la population avait perdu l'esprit de conquête depuis 

longtemps, depuis qu'elle considérait l'eau comme son seul et unique 

trésor. Alors elle se rassemblait autour de la source pour ne plus 

jamais en partir. 

Oasis 7 en était l’exemple parfait.  

A l'ombre du piton rocheux, Sacha pestait contre celle qui refusait 

de lui donner ce qu'il désirait si ardemment, cette promesse d'ailleurs 

qui ne menait nulle part. Il s'y était presque résigné lorsqu'un éclat de 

soleil vint le heurter en plein visage, aussi sûrement que la balle d'un 

tireur d'élite. 

Il se leva d'un bond. 

— Quoi ? s'enquit Gabriel, qu'est-ce qu'il y a ? 

Sacha tendit le bras vers l'extrémité Sud de la route. 

— Là-bas ! Quelqu’un approche ! 

Gabriel se redressa à son tour tout en se frottant le menton, 

encombré d’une barbe de plusieurs semaines. De toute évidence, il 

s'agissait d'un motorisé, qui avançait vers eux en propulsant derrière 

lui un nuage de poussière. 

— Peut-être qu'il vient d'Oasis 7, proposa Sacha. 

Indécis, Gabriel poussa un grognement sceptique. 

— Il y a peu de motorisés à Oasis 7. Et de toute façon, il n’a guère 

l’air enclin à  s’arrêter. 

Le véhicule les dépassa dans un nuage de poussière qui le masqua à 

leur vue et, une fois retombé, les deux frères constatèrent avec 
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étonnement que le conducteur s’était immobilisé, une vingtaine de 

mètres plus loin. 

— Qu'est-ce qu'il attend ? 

Perplexe, Gabriel garda le silence, contrairement à Sacha qui, avec 

toute la fougue et la témérité de ses seize ans, avait déjà pris sa 

décision. 

— Faut savoir ce que c'est, Gab, allons-y ! 

Gabriel le saisit fermement par le bras. 

— 'tain, Gab ! Qu'est-ce que tu fais ? 

— Et toi ? Qu'est-ce que tu fais ? S'il y a quoi que ce soit de 

dangereux, tu comptes faire quoi ? 

— Il faut qu’on aille jeter un œil ! Et si c'était... 

Puis plus rien. Gabriel attendit, curieux d'une suite qui ne venait 

pas. Les yeux implorants, Sacha fouillait en vain dans sa tête. L'espoir. 

Oui, l'espoir. C'était ça qu'il voulait trouver, et qu'il était venu chercher 

avant de l'abandonner sous ce piton rocheux. Et voilà qu'il lui faisait 

signe, à nouveau.  

Cette fois, il ne le laisserait pas passer. 

Gabriel n'eut pas besoin de mots pour le comprendre. 

— Attends une minute, soupira-t-il. 

Ouvrant l'un des sacs, il fouilla parmi les bouteilles d'eau et les 

boîtes de conserve et en sortit une barre de fer qu'il jeta sur son 

épaule. 

— Juste au cas où.  

Et ils dirigèrent vers l'inconnu. 

 

Le gars se définissait comme un représentant de commerce, du 

genre qu'on ne voyait plus depuis que l'humanité était revenue au galop 

à ses besoins les plus primaires. D’Oasis en Oasis, il vendait et chinait 

tout un tas d’objets à l’utilité plus ou moins discutable. Il leur fallut cinq 

jours et mille kilomètres pour arriver au bout du voyage, un endroit 

appelé Point Alpha. On y cherchait des traceurs de route, mais il n’en 

savait pas plus. Ni Gabriel, ni Sacha n'en avaient entendu parler, mais 

Sacha était prêt à tenter tout ce qui ne commençait pas par "Oasis". 

Tout cela lui paraissait loin derrière, mais lorsqu'ils arrivèrent à 

destination, les choses n'y étaient pas vraiment différentes, et il 
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exprima sa mauvaise humeur par une tête d'enterrement des plus 

éloquentes. 

— Tu voulais partir, alors nous sommes partis. Qu'est-ce qui ne va 

pas ? 

— On se croirait à Oasis 7, les chameaux en plus. 

— Qu'est-ce que tu voudrais d'autre ? La planète est à sec, Sacha. 

On n'y peut rien. 

— La mer, Gab. Comment ils font, ceux qui vivent au bord de la 

mer ? 

— Ils travaillent dans les usines de désalinisation. Comme des 

bœufs. C'est ça que tu veux ? 

— Et travailler dans ces putains de champs comme des bœufs, tu 

trouves ça plus glorieux ? 

— L'herbe n'est pas plus verte ailleurs, Sacha. 

—  Où tu as vu de l'herbe, ici ? Sous cette pierre ? 

Il la frappa si violemment qu'elle jaillit tel un geyser sous son 

impulsion. 

— Celle-là ? 

Il fit de même avec une autre. 

— Ou encore... 

Avisant une pierre plus imposante qui refléterait mieux le poids de 

sa colère, il s'apprêtait à la  retourner lorsqu'une voix le stoppa net. 

— Je ne ferais pas ça si j'étais toi. 

Sacha leva la tête et fit face à une jeune fille de son âge, portant des 

vêtements amples et un turban autour de la tête. Mais ce qui le frappa 

le plus, ce fut le fusil qu'elle avait en bandoulière, dont la taille, en 

comparaison de la sienne, paraissait gigantesque. 

— Il y a beaucoup de serpents par ici. Ils aiment s'abriter dans ce 

genre de refuge. 

Gabriel s'avança et désigna l'arme de la tête. 

— C'est pour vous protéger d'eux que vous portez ceci ? 

Comme elle se tournait vers son frère, Sacha crut la voir rougir. 

— Entre autres. Le désert de sable est un endroit dangereux. 

— Le désert de sable ? 

La fille acquiesça. 
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— Il est tout prêt d'ici. Et il grignote cet espace un peu plus chaque 

jour. 

— Voilà pourquoi vous avez tant de chameaux, déduisit Sacha. 

Elle le gratifia d'un sourire indulgent. 

— Ce sont des dromadaires. 

— Et vous vous y aventurez souvent ? demanda Gabriel. 

— Assez, oui. Nous sommes des routeurs. 

— Des routeurs ! s’exclama Sacha, emporté par l’excitation. C’est 

vous qui cherchez du monde ?  

— Si vous êtes intéressés, proposa la fille, il faut en parler à ma 

mère. Suivez-moi. 

Considérant que cela ne les engageait à rien, Gabriel laissa Sacha 

emboîter le pas à la fille. A l’intérieur d’une tente aux dimensions 

imposantes, ils firent la connaissance de Déborah, la mère de Briséïs. 

Une fois côte à côte, et malgré la différence d’âge, la ressemblance était 

frappante.   

— Notre métier n’est pas une promenade de santé, avertit-elle. 

Mais votre aide serait la bienvenue. L’équipe qui devait se rendre au 

point Oméga aurait dû atteindre son but il y a deux jours. Ce n’est pas 

le cas.  

— Il s’agit donc d’une mission de sauvetage, estima Gabriel, méfiant. 

Deborah hocha la tête.  

— Le balisage de cette route est absolument crucial. En traversant 

le désert, elle représentera un raccourci non négligeable pour 

rejoindre la mer, ce qui permettra de désengorger les Oasis déjà 

saturées. 

A ces mots, Sacha sentit tout son corps se crisper. 

— Le point Oméga se trouve donc au bord de la mer ?  

— A une vingtaine de jours à dos de dromadaire. Est-ce que 

l’aventure vous tente ?  

Sacha trépignait comme un taureau devant un bout de tissu rouge. 

— Je suis désolé, intervint Gabriel, mais nous allons devoir décliner 

votre offre. 

Les yeux écarquillés, Sacha sentit une lame lui transpercer le corps. 

— Quoi ? 'tain Gab !  

— C'est pour notre bien à tous, crois-moi. 
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Le ton tranchant de Gabriel, sans appel, coupa nette toute tentative 

de persuasion. 

— Je m'incline, soupira Déborah. Mais si vous changez d’avis, nous 

partons à l'aube. Ne soyez pas en retard. 

 

Gabriel avait eu peur. Peur du danger, pour lui, pour Sacha. Sacha 

qui le tanna une bonne partie de la nuit, tandis qu'ils grelottaient, serrés 

l'un contre l'autre, dans leurs sacs de couchage. Lorsqu'il s'endormit 

enfin, Gabriel scruta longuement le firmament qui s'étendait au-dessus 

de leurs têtes, mais il ne pensait qu'à la mer, à ces eaux bleues et 

profondes dont il avait tant de fois admiré la beauté, fixée sur les 

photographies de rares magazines, sans jamais la goûter lui-même.  

 Puis il sombra à son tour dans un court sommeil sans rêve, comme 

un avant-goût de la mort auquel d'ordinaire il ne prêtait pas attention. 

Une mort qui les rattraperait comme tout un chacun, et le paysage 

d’Oasis 7 aura été leur seule perspective leur vie durant. Pour la 

première fois, il ne tenait qu’à lui pour qu’il en soit autrement. 

Cette évidence s’imposa à lui à peine eut-il ouvert les yeux. 

Se redressant brusquement, il secoua fermement Sacha qui se 

réveilla en grognant, se débarrassa de son sac de couchage et courut 

rejoindre Déborah. Perchée sur  la selle de son dromadaire, elle 

s’apprêtait déjà à partir, et accueillit son arrivée d’un sourire 

triomphant.  

 

Le groupe d'une vingtaine de méharistes avançait lentement sous la 

chaleur écrasante, laissant derrière lui de profondes empreintes que le 

sable, au premier coup de vent, ne mettait pas longtemps à recouvrir. 

Chaque soir, un point de ravitaillement était atteint, formé d'un 

ensemble de caisses patiemment acheminé à dos de dromadaires lors 

d’incessants aller-retours, contenant tout le nécessaire à la survie du 

groupe. Et chaque soir, assis sur la plus haute dune qu’ils avaient pu 

trouver, Gabriel regardait avec fascination Olaf, le navigateur, vérifier 

leur position grâce aux étoiles, aussi innombrables que les grains de 

sable qu'il sentait glisser entre ses doigts, tandis qu'il empoignait le 

désert à pleines mains.  

— Pourquoi tu n’utilises pas ton GPS ? finit-il par demander. 
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Délaissant son sextant, Olaf lui fit un sourire en coin.  

— Je me demandais quand tu allais me poser la question ! 

s’exclama-t-il, les mots se heurtant sous son accent allemand. Nous ne 

pourrons pas éternellement remettre nos vies aux satellites qui 

tournent encore au-dessus de nos têtes. Un jour, ils ne fonctionneront 

plus, et il n’y aura personne pour les réparer. Tu comprends ?  

— Personne ?  

— Personne, répéta Olaf. Le monde se change en désert.  Demain, 

tu comprendras ce que je veux dire.  

Intrigué par cette remarque, mais conscient qu’il n’en saurait pas 

plus, Gabriel reporta son attention sur le camps en contrebas. Le feu 

allumé par les routeurs illuminait timidement l’obscurité d'une aura 

orangée, et des rires fusaient parfois comme des gerbes d'étincelles, 

contrastant avec le silence des sentinelles qui montaient la garde, un 

peu plus loin, le fusil à la main. Près des tentes montées pour la nuit, 

Sacha et Briséïs chahutaient comme des gamins, leurs cris s’élevant 

avant de se perdre dans l'espace infini du désert.  

En cet instant, Gabriel était persuadé d’avoir pris la bonne décision.  

 

Le soleil amorçait sa descente vers l’Ouest lorsque Gabriel 

comprit, comme Olaf l’avait prédit. 

Loin devant eux, parsemant les creux et les dunes balayées par le 

vent, de larges silhouettes, tantôt droites, tantôt couchées, se 

profilaient à l’horizon. Plus ils s'approchaient, et plus les silhouettes se 

transformaient en géants, coques d'acier gangrenées par la rouille 

surmontées de cheminées gigantesques. 

Olaf se tourna alors vers lui, et malgré la distance qui les séparait, 

Gabriel crut pouvoir lire dans ses yeux. 

Personne, disaient-ils.  

Gabriel hocha la tête en signe d’assentiment.  

— Il y en a des dizaines ! s’exclama Sacha. Comment ont-ils fait 

pour arriver en plein désert ? 

— On ne les a pas transportés, ce serait impossible, expliqua 

Briséïs. Cela signifie simplement qu'autrefois, la mer arrivait jusqu'ici. 

— C'est... incroyable. Je n'avais encore jamais vu ça. 

— De cimetière d'épaves ? 
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— Oui, enfin… de bateaux. 

— Tu en verras, assura-t-elle, lorsque nous arriverons au point 

Oméga.  

La caravane se faufila dans cette étrange nécropole pendant un long 

moment, leurs ombres s’allongeant au fur et à mesure de leur 

progression. A l’avant, Déborah et Olaf conversaient par 

intermittence, insensibles à un spectacle qui leur était familier. La 

présence des bateaux se faisait de plus en plus discrète, de plus en 

clairsemée lorsque, en gravissant une haute dune, l’un des méharistes 

poussa un cri.  

— Là-bas ! Un dromadaire !  

Déborah leva le bras, intimant l’arrêt total. A une centaine de 

mètres sur leur gauche, se confondant presque avec la couleur du 

sable, l’animal se tenait à genoux, en position de repos. Après une 

courte conversation avec trois autres routeurs, l’un d’eux dévala la 

dune, rejoignit le dromadaire et le ramena vers le groupe 

— J’ai vu sa marque, annonça-t-il. C’est l’un des nôtres. 

— Probablement de l’équipe disparue, acheva Déborah.  

Se haussant un peu plus sur la selle de son dromadaire, elle s’arma 

de jumelles et balaya attentivement les alentours, imitée par les autres 

routeurs. Poussés par le vent, les grains de sable faisaient doucement 

ondoyer le paysage, effaçant le moindre signe, la moindre trace des 

évènements passés.  

— Nous ne trouverons plus rien, ici, décréta Olaf.  

Et tandis que l’attention des autres était occupée ailleurs, Déborah 

s’approcha de Gabriel et lui glissa discrètement un objet dans la main, 

un objet lourd et froid qu’elle prit bien garde de dissimuler à la vue de 

Sacha.  

Echangeant un regard entendu, Gabriel referma les doigts sur le 

pistolet. 

— En route ! cria-t-elle à la cantonade. Nous devons avoir atteint 

le point de ravitaillement avant la nuit ! 

Et la caravane s’ébranla doucement, abandonnant à leur solitude les 

navires échoués. 
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L'odeur était infecte, effluve des chairs pourrissant sous la chaleur 

du soleil. A moitié ensevelis, les cadavres d'hommes et de femmes 

côtoyaient ceux des dromadaires, foudroyés dans la même agonie. 

Parmi la dizaine de caisses constituant les réserves du point de 

ravitaillement, deux étaient ouvertes, dépouillées de leurs jerricanes 

d'eau qui gisaient vides sur le sol. Déborah mit pied à terre et se couvrit 

la moitié du visage d'un pan de son turban, improvisant un masque 

rudimentaire face à la puanteur.  

— Je crains qu’il n’y ait plus personne à sauver, regretta-t-elle d’une 

voix étouffée.  

Choqués et abasourdis, les méharistes ne pouvaient que constater 

l’évidence. Seuls Sacha et Briséïs étaient restés à l’écart, Gabriel et 

Déborah souhaitant les préserver un peu de ce spectacle atroce. 

Prenant leur courage à deux mains, les routeurs s’avancèrent et 

menèrent une inspection minutieuse, soucieux de trouver le moindre 

indice permettant d’expliquer cette hécatombe. Au bout d’une heure 

de fouille et de spéculations, une seule conclusion s’imposait. Déborah 

déclara d’une voix forte :  

— Seuls les jerricanes ont été consommés. L’eau a probablement 

été empoisonnée. 

A ces mots, des exclamations d'inquiétude fusèrent de toute part. 

Déborah leva les bras, réclamant le retour au calme. 

— Je vais rapporter les faits au point Alpha, déclara-t-elle en 

brandissant un téléphone satellite. Ce qui est sûr, c'est qu'il est hors 

de question de toucher à quoi que ce soit se trouvant ici.  

Sur ce elle s’éloigna, cachant au mieux l’angoisse qui la tenaillait. La 

proximité d’une force hostile, leurs réserves d’eau s’amenuisant, leur 

isolement en plein désert... Ils avaient beau avoir armes et munitions, 

quoi qu’il arrive dans les prochains jours, ils allaient devoir se 

débrouiller seuls. 

Lorsqu’elle revint vers eux, elle avait obtenu la confirmation de ses 

doutes, et de ceux de tous ses compagnons de route.  

— Nous allons continuer jusqu’au prochain point, au lieu de faire 

demi-tour et de nous enfoncer de nouveau dans le désert, à la merci 

d'un ennemi dont nous ignorons tout. Cela nous rapprochera du point 
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Oméga, d'où une équipe de secours partira dès demain à notre 

rencontre.  

— Nous sommes à cinq jours du point Oméga ! s’exclama l’un des 

routeurs. Il peut se passer beaucoup de choses avant qu'ils n'arrivent 

jusqu'à nous !  

— C'est exact, confirma Déborah à contrecœur. C'est pourquoi 

nous allons profiter de la nuit pour avancer. Nous repartons 

immédiatement. 

Sans prendre la peine de discuter, tout le monde remonta à dos de 

dromadaire. Seul Gabriel, l'esprit plein d'incertitudes, s'approcha d'elle 

et la regarda droit dans les yeux, dans une attitude proche de la 

confidence.   

— Et si l'eau là-bas était empoisonnée, elle aussi ?  

Jetant de furtifs coups d'œil autour d'eux, elle l'entraîna à part. 

— Nous ne pouvons être sûrs de rien. Notre seul espoir est qu'ils 

n'aient pas encore trouvé son emplacement. 

— J’ai l’impression que vous n’y croyez pas vous-même.  

— J'amènerai tout le monde au point Oméga, Gabriel. 

Il secoua la tête, un sourire désolé aux lèvres.  

— Ne faîtes pas de promesse que vous n'êtes pas sûre de pouvoir 

tenir.  

— C'est à une mère que vous dîtes ça ? s’offusqua-t-elle, 

faussement courroucée.  

Gabriel ne répondit pas à cette boutade, le cœur lourd des 

conséquences qui pourraient peser sur Sacha.  

— Ne perdons plus de temps, Gabriel, ajouta-t-elle d'une voix 

douce. Il y a déjà trop de cadavres, ici. N'y ajoutons pas les nôtres. 

 

Parée de lanternes, la caravane serpentait dans le désert tel un 

cortège lumineux. Mornes et silencieux, les routeurs, affaiblis, 

commençaient à ressentir les effets combinés de la fatigue et de la soif. 

En queue de peloton, Briséis laissait son esprit vagabonder vers des 

espaces où le sable cessait d'exister, finissait englouti par l'immensité 

du bleu de l'océan. Le poids de son fusil, dont la sangle lui oppressait 

la poitrine depuis des heures, lui ramena les pieds sur terre. Comme 
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elle tentait de trouver une position plus confortable, Gabriel ralentit 

et vint à sa hauteur. 

— Besoin d'aide ?  

Heureuse d’être l’objet de son attention, Briséis sourit dans 

l’obscurité de la nuit.  

— Mon fusil m’encombre, soupira-t-elle en se contorsionnant.  

— Je peux le porter un peu si tu veux. De toute façon, il fait trop 

noir pour tirer sur quoi que ce soit. Surtout qu'avec nos lanternes, 

nous faisons des cibles parfaites. 

Contrariées par une vérité aussi froidement exposée, Briséis fit une 

moue dubitative. 

— Si ennemi il y a, il a besoin d'éclairage, lui aussi. 

— A moins qu'il ne possède le matériel adéquat, rétorqua Gabriel. 

Tout comme il possède de quoi empoisonner plusieurs litres d'eau 

pour tuer vingt personnes en quelques minutes. 

— Il existe des groupuscules sans pitié alliés en réseaux puissants, 

se désola Briséis. Contrôler la route de l'eau, c'est contrôler la vie, et 

amasser autant d'argent qu'il y a de grains de sable dans le désert que 

nous sommes en train de traverser.  

— Qui les en empêchera ?  

— Lorsque la route d'Alpha à Oméga sera officiellement tracée, 

des patrouilles de protection en assureront la sécurité... par tous les 

moyens. Les enjeux sont trop importants pour agir autrement.  

D'ordinaire étranger à toutes ces considérations, Gabriel réalisa 

que leur réalité venait le frapper de plein fouet, dépassant le cadre 

étriqué à l'intérieur duquel il avait toujours regardé défiler son 

existence. Rattrapés par la fatigue, ils finirent par faire silence, et le 

voyage se déroula ainsi un long moment, chacun tentant d'économiser 

la plus petite goutte d'eau, de puiser les dernières forces  d'un 

organisme qui criait grâce.  

Au loin, une lueur ambrée illumina soudainement le ciel nocturne, 

et la caravane, au milieu des cris et des lamentations, se désarticula 

dans une confusion chaotique.  

Attendu mais redouté, l'impensable perçait les ténèbres, de hautes 

flammes léchant le point de ravitaillement dans un embrasement de 

fournaise et qui fit tomber, un à un, les routeurs à genoux.  
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A bout de force, ils basculèrent dans les ténèbres. 

 

La lumière du soleil renaissait une nouvelle fois sur l'immensité, 

révélant au grand jour le décor de cendres qu’avait été le point de 

ravitaillement. Un ronronnement lointain, jurant dans le mutisme du 

désert, réveilla Briséis qui s'était, comme les autres, écroulée 

d'épuisement. Elle releva lentement la tête, et le bruit, de plus en plus 

présent, continua un court instant avant de s'éteindre brusquement. 

Elle partit en courant vers une haute dune, la gravit aussi vite qu'elle 

le pouvait et examina fébrilement les alentours, haletante, l'œil rivé à 

la lunette de son fusil. A une centaine de mètres se tenait un motorisé 

ensablé, que deux hommes armés s'affairaient à dégager à grands coups 

de pelles. 

— Tu vois quelque chose ?  

La montée d'adrénaline fut si soudaine que Briséis sursauta. 

Retrouvant ses esprits, elle se baissa et tira vivement Gabriel par la 

manche, l'entraînant avec elle.  

— Ils sont là ! chuchota-t-elle en lui passant le fusil.  

 Allongé au plus près du sommet de la dune, Gabriel observa à son 

tour les deux hommes. 

— Ils ont forcément de l'eau avec eux. Nous devons nous en 

emparer.  

— Les autres... 

— Pas le temps. Ils ne vont pas tarder à repartir. Tu peux les avoir 

d'ici ?  

Les tempes bourdonnantes et le cœur battant la chamade, elle 

acquiesça. 

— Je pense que oui. 

— Ne les tue pas si c'est possible. Pour goûter l'eau, il nous en 

faudra un vivant.  

Briséis récupéra le fusil et aligna sa cible, ajustant au mieux son tir. 

Rapidement, elle fit le calcul, comme le lui avait appris son père : 

d'abord, neutraliser l'homme debout, celui qui avait un fusil en 

bandoulière. Ensuite, celui à genoux, la pelle à la main, dont l'attention 

était déjà prise ailleurs, ce qui le rendrait moins réactif. Et surtout, 

toucher au but, à chaque fois.  
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Le fusil fermement calé contre son épaule, elle pressa la détente. 

Le premier homme s'écroula en hurlant, touché à la jambe. Le 

deuxième n'eut même pas le temps de comprendre : une autre balle 

frôla sa tête, explosant un panneau solaire. Aussitôt, il leva les bras en 

signe de reddition, tandis que son compagnon se roulait par terre en 

se vidant de son sang.  

— Bien joué ! approuva Gabriel d'un ton admiratif. Couvre-moi, je 

descends. 

— Tu devrais attendre les autres, l'avertit Briséis. Les détonations 

ont dû les alerter.  

— Je vais juste les désarmer en attendant. Ne t'inquiète pas pour 

moi. 

Sortant le pistolet remis par Déborah, Gabriel dévala la dune à la 

rencontre de leurs otages. 

— Comme vous l'avez compris j'ai un tireur embusqué là-haut, 

crut-il bon de rappeler. Au moindre geste suspect... vu ?  

Le pistolet toujours braqué sur eux, Gabriel désarma les deux 

hommes et s'approcha du motorisé. Ouvrant le coffre, il y découvrit 

six jerricanes remplis d'eau. Il s’empara du plus petit. 

— Buvez. 

Sur le coup, l'homme garda les mains en l’air, et Gabriel pointa un 

peu plus son arme sous son nez. 

— Buvez ! 

L'homme saisit alors le jerricane, dévissa maladroitement le 

bouchon, en but quelques gorgées et attendit, ne sachant plus quoi 

faire. Gabriel l’examina un long moment, guettant un tremblement, un 

signe quelconque de malaise, mais rien ne vint. Soulagé, il ordonna à 

l'homme de poser le jerricane à terre et de s'éloigner du motorisé.  

En tout, il devait y avoir suffisamment d'eau pour leur permettre 

de tenir jusqu'à ce qu’ils rejoignent les secours. Remettant le sort de 

l'homme aux mains de Briséis, il entreprit de sortir quelques jerricanes 

du coffre, leur précieux contenu émettant des clapotis au moindre 

mouvement. Il tirait le troisième bidon vers lui lorsque la douleur, 

fulgurante, le foudroya sur place. Baissant la tête, il vit la hampe d'une 

flèche sortant de son côté gauche, un flèche tirée par un astucieux 

mécanisme dissimulé dans le coffre pour en piéger le chargement.  
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La dernière chose qu'il entendit avant de s’effondrer fut un 

troisième coup de feu tiré par Briséis.  

 

Penchés sur lui, Sacha, Déborah et Briséïs le dévisageaient avec 

inquiétude, le reste de la caravane s'attelant à fixer les jerricanes sur le 

dos des dromadaires. Clignant des yeux dans l'éblouissante lumière du 

jour, Gabriel sentit la douleur rejaillir instantanément, et il se raidit, les 

dents serrées. Sacha se mordit la lèvre pour ne pas hurler, le cœur et 

l’esprit broyés par la souffrance.  

— ... Sacha... A boire... 

Il se leva aussitôt et partit en courant. Gabriel plongea alors son 

regard dans celui de Déborah, qui se doutait bien que son intention 

première avait été d'éloigner son frère.  

— Nous savons tous deux... ce que cela signifie... 

— Vais-je devoir vous bâillonner pour vous empêcher de dire de 

telles bêtises ?  

Elle tentait de parler avec légèreté mais ses yeux disaient le 

contraire. Une quinte de toux secoua Gabriel, lui déchirant la poitrine. 

Comme il levait une main tremblante, elle se hâta de la prendre dans 

les siennes. 

— ... coutez-moi, reprit-il avec difficulté. Sacha... promettez-moi... 

Ne faîtes pas de promesse que vous n'êtes pas sûre de pouvoir tenir. 

— Je vous le promets.  

Et il retomba dans l'inconscience.  

 

Sacha tirait derrière lui le dromadaire de Gabriel, avançant vers le 

Nord, vers la fin du voyage commencé vingt-trois jours plus tôt. 

Accompagnés des méharistes armés jusqu’aux dents du point Oméga, 

ils formaient à présent une longue chaîne qui s'étirait, d'une démarche 

chaloupée, sur une centaine de mètres.  

Peu à peu, une couleur bleue apparut au loin, une couleur bleue 

différente de celle du ciel, sur laquelle glissaient de longues silhouettes 

d'acier, pareilles à celles des cargos échoués pour toujours dans le 

désert de sable. Sur la droite, un port se dressait, territoire de 

containers et de grues, et sur la gauche, des habitations basses 
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s'amoncelaient, murs blancs qui se paraient d'or sous les derniers 

rayons du soleil.  

Emerveillé, Sacha s'immobilisa et regarda cette mer pour laquelle 

son frère et lui avaient parcouru tant de kilomètres. 

— La mer Gabriel ! s'écria-t-il, les larmes aux yeux. Elle est là, 

regarde ! Regarde comme c'est beau !  

Se retournant, Sacha vit Gabriel s'affaisser vers l'avant, et il tendit 

vivement le bras pour le retenir, accompagnant le corps de son frère 

dans sa chute.  

 

Les vagues mousseuses partaient à l'assaut de la plage avant de se 

retirer lentement, comme reprenant des forces avant de lancer une 

nouvelle offensive. Bercé par ce bruit de va et vient, Sacha avança dans 

l'eau jusqu'à ce qu'elle vienne lécher ses chevilles, le froid engourdissant 

lentement ses orteils en s’insinuant à l’intérieur de ses chaussures.  

Puis il se maudit.  

Il se maudit d'avoir entraîné Gabriel à quitter Oasis 7, d'être parti 

à la recherche d'un ailleurs qui ne lui avait rien donné, mais qui lui avait 

tant pris. 

A quelques pas de lui, Déborah et Briséïs se tenaient en retrait, 

murées dans le silence, unies dans la même peine. 

— C'est grâce à lui que nous sommes arrivés ici, finit-il par dire 

lentement. Et à Briséïs. 

Ne se sentant pas digne d'un tel compliment, la jeune fille baissa la 

tête.   

— Oui, approuva Déborah. Ce sont des héros. 

Elle s'interrompit, suivant la course des oiseaux marins qui 

virevoltaient dans le ciel. Un spectacle que Gabriel ne pouvait pas 

savourer, et elle s'en voulait, elle aussi, pour cela. Pour l'avoir invité à 

les suivre, à s'engager dans une aventure où la survie de chacun était 

de sa responsabilité.  

Elle avait échoué.  

— Je ne sais pas si... 

 Déborah se tourna vers Sacha, dont les yeux fouillaient 

désespérément le large.  

— Je ne sais pas s'il a pu voir... 



236 

 

 
 
 
 
 
 
 
 

 

Puis sa voix se brisa. Briséis et Déborah échangèrent un regard 

accablé.  

— Que comptez-vous faire, Sacha ?  

Il ne répondit pas tout de suite, perdu dans les méandres de ses 

regrets.  

— Je ne sais pas. Retourner à Oasis 7. 

— Vous avez de la famille, là-bas ?  

Une vague secousse ébranla ses épaules.  

— Je n'ai plus de famille nulle part.  

— Et si je vous disais que vous en avez une, ici ?  

Indécis quant au sens à donner à ses paroles, il la fixa sans 

comprendre.  

— Au point Oméga ?  

Faisant un pas vers Briséis, elle la prit par les épaules et la serra 

contre elle.  

— Disons, partout où nous irons.  

Désorienté, Sacha ne savait plus que dire. Il ouvrit la bouche mais 

aucun son n'en sortit, mille sentiments se bousculant dans son esprit 

en un temps trop court.  

— L’aventure est loin d’être finie, enchaîna-t-elle en souriant. Nous 

partons à l’aube. Ne soyez pas en retard !  

Entraînant Briséis avec elle vers les habitations du point Oméga, 

elle laissa Sacha seul sur la plage, où il contempla cet ailleurs tant 

souhaité pendant un temps infini.  

Un ailleurs qui lui avait pris sa famille pour lui en donner une autre.  

Une famille qui lui promettait bien plus que n’importe quelle route.  

 

© Odile Thibaud 2019 
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Le Prix le Bussy (ancien Prix Infini) a été décerné pour 

la 25e année de son existence par un jury composé de 
treize jurés, sous la présidence du Rédacteur en chef de 
Galaxies (qui ne participe pas aux délibérations ni aux 
votes). 

Cette année a été marquée par l’introduction dans le 
règlement d’une clause nouvelle, suite au constat fait 
l’année dernière du sort généralement réservé aux 
personnages féminins, que le jury avait trouvés souvent 
placés dans des rôles secondaires voire de faire-valoir. Le 
jury avait donc signalé cette année qu’il prendrait en 
compte « la place que tiendr(aie)nt les personnages féminins 
dans les textes, et [à] la manière dont les rapports entre les 
femmes et les hommes ser(aie)nt renouvelés par rapport aux 
stéréotypes ». Même si cette clause se traduisit parfois par 
de maladroites et bien visibles substitutions dans des 
textes adaptés à la hâte, et si la nouvelle classée première 
ne comporte aucun personnage principal féminin (ni 
masculin, d’ailleurs), le jury a décidé de maintenir cette 
clause pour le futur. 

Nous avons donc reçu 127 nouvelles. Au premier tour, 
le jury a été subdivisé en trois sous-jurys, chacun se 
prononçant sur un tiers des textes. À l’issue de cette 
phase, 41 textes ont été admis à participer au second tour, 
celui-ci réunissant l’ensemble du jury. Enfin, les 5 textes 
arrivés en tête du second tour ont participé à un troisième 
tour, destiné à les départager. 

Voici donc le Palmarès 2018 des quarante-trois 
finalistes, établi après trois tours de vote et délibération 
des treize jurés : 
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Prix le Bussy 2018 :  

Blue binary bluff  

Antoine Vanhel 

Publié dans Galaxies N°54 

le Bussy d'argent ex aequo : 

Insignifiante  

Elodie Serrano 

Publié dans Galaxies N°55 

Bodythèque  

Wilfried Renaut  

Publié dans Galaxies N°56 

le Bussy de Bronze :  

Lupihaques  

Léa Fizzala  

Publié dans Galaxies N°57 

Premier accessit : 

Le nouveau superviseur  

 Jean-Pascal Martin  

Publié dans Galaxies N°58 

Seconds accessits  

Une observation atypique concernant la physiologie 

de Xapharus oophilus  

 Jean Paris 

Publié dans Géante rouge N°26 – Cahier B 

Æterre  

Florian Bonnecarrère 

Publié dans Géante rouge N°26 – Cahier C 

Le jour des poubelles  

Thierry Soulard 

Publié dans Géante rouge N°26 – Cahier C 

La Vorace  

Marie Olivia De Cabanaz  

Publié dans Géante rouge N°26 – Cahier A 

Sur le chemin d’Elysia  

Isabelle Lauzon  

Publié dans Géante rouge N°26 – Cahier C 
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Mention du Jury 

Défouloir  

Brice Triquet 

Publié dans e-Galaxies N°54 

Monstroïdes 

Samantha Chauderon  

Publié dans e-Galaxies N°54 

Bébé  

Rachid Ouadah  

Publié dans e-Galaxies N°55 

Watch-Make Hurt  

Guillaume Laffineur  

Publié dans e-Galaxies N°55 

Don de Soi  

Jean-Baptiste Vallart  

Publié dans e-Galaxies N°56 

Dieu Point Zéro  

Florent Paci  

Publié dans e-Galaxies N°56 

Exodust  

Carol Bedouet  

Publié dans e-Galaxies N°57 

Les Sables d'Olonna  

Emilie Querbalec  

Publié dans Géante rouge N°26 – Cahier B 

Casus Belli  

Thierry Faivre  

Publié dans e-Galaxies N°58 

Immersions  

Stéphane Miller  

Publié dans e-Galaxies N°58 

Dolls e-Vita 

Franck Dole  

Publié dans e-Galaxies N°59 

Objectif Ubiquité 

Lalex Andrea 

 Publié dans e-Galaxies N°59 
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Mention spéciale 
 

Hémisphère 

Marc Legrand 

Publié dans son recueil Chambre 224,  

aux éditions Mondes futuristes, octobre 2018 

https://mondesfuturistes.com/catalogue/auteurs/marc-legrand/ 

Le Dilemme du Faux Semblant 

Jean-Jacques Jouannais 

Publié dans e-Géante rouge Spécial le Bussy 2018 

Orau 

Eric Simard 

Publié dans la revue Brins d’éternité, en février 2019 

http://www.revue-brinsdeternite.com/ 

Une Épine parmi les Étoiles  

Franck Petruzzelli 

Publié dans e-Géante rouge Spécial le Bussy 2018 

Mélusin€ 

Jean-Marc Levadoux 

Publié dans e-Géante rouge Spécial le Bussy 2018 

Le signal 

Simon Boutreux 

Publié dans e-Géante rouge Spécial le Bussy 2018 

PLAN Q.s. 

Edwige 

Publié dans e-Géante rouge Spécial le Bussy 2018 

Jeux de Dames 

Philippe Pinel 

Publié dans e-Géante rouge Spécial le Bussy 2018 

Un monstre peut en cacher un autre 

Alexandre Gourdeau 

Publié dans e-Géante rouge Spécial le Bussy 2018 

Atropos 

Vincent Ferrique 

Publié dans e-Géante rouge Spécial le Bussy 2018 

Mantas 

Claude Carré 

Publié dans e-Géante rouge Spécial le Bussy 2018 

Interférences 

Thomas Baronheid 

Texte en soumission à une autre revue 
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Le centre et la périphérie 

Edouard Sueur 

Publié dans e-Géante rouge Spécial le Bussy 2018 

Rendez-vous dans les Terres Vierges 

Xavier Fleury 

Texte en soumission à une autre revue 

La cité flottante 

Françoise Grenier Droesch 

Publié dans e-Géante rouge Spécial le Bussy 2018 

Illusions 

Marie Latour 

Publié dans e-Géante rouge Spécial le Bussy 2018 

Dolores 

Audrey Pleynet 

Publié dans e-Géante rouge Spécial le Bussy 2018 

L’épée 

Sylvain Lamur 

Texte réservé pour un recueil à venir 

Extension du domaine du cerveau 

Olivier Cazabat 

Publié dans e-Géante rouge Spécial le Bussy 2018 

Survive On Earth® 

Samuel Dutacq 

Publié dans e-Géante rouge Spécial le Bussy 2018 

D'Alpha à Oméga 

Odile Thibaud 

Publié dans e-Géante rouge Spécial le Bussy 2018 

 

 

 


